文化的普罗米修斯

我曾阐述过一种窘态：即使是最优秀的作家，也会有无从下笔的情状。文字远不如实物生动精彩，甚至越想达到客观事实，写下的文字越与之大相径庭。这不禁让我有所困惑，在语言没有产生前，人们又何以来表达自己的情感呢？

  我可以想到，远古的人不是以纯物化的形式存在的，在他们有限的生命里，都经历着属于他们的三样东西：自己的痛苦，自己的死亡和自己的瞬间，这个瞬间，遍布对自然的惶恐，对交欢的愉悦，对征服的冲动……即使受限于能力，他们拥有的只是初级化的情绪，但那绝不是思维的真空。

  美感是先于语言的，在亚语言状态来临前，我可以联想到他们粗犷的嗥叫，僵直的动作和简陋的情感。紧接着，越来越多的同类集聚，更多的东西郁结于心亟待表达，然后被需要而应运而生，文字开始结晶。语言的表述是明了易逝的，所以，仓颉诞生了。

  语言发展到如今依旧是有局限性的，可想而知，仓颉是用怎样的心血在构筑这样的文字系统，他所背负的，是一个种族的命运。他是语言的普罗米修斯。天赐火种，点亮了中国文化的图腾。

  语言在慢慢流变着，其中也不乏革命性的转折。我们既无法把现在的词完全回溯到它的初始原生功能，也无法推测它未来的面孔和衣装。象形文字激起了人骨子里的机智，很快他们携着删繁就简的思考惯性和时代的前进性，将文字便成了简体字，而文字原本吸附的琐碎情感也被时间冲刷。

  可以想象，祖先们统治文字的快感——事物的特质被概括，雏形的情感被总结，昔日没有及时跟上的定义被一一填充。渐渐地，人群交流地频繁，使得语言的发展踽踽独行，独字孕育的情感在各类组合中轮番提升，人的情感更易被煽动。

  原始社会走向封建社会，语言口口相传，有先祖创业的颂歌，祭祀鬼神的乐章，贵族的饮宴交往，劳逸不均的怨愤等等。大量社会习俗为人民颂唱，又被录于纸上。语言在初期并无太多恶意，朴实群众虑己和虑他的思想冲突在这段时间最为鲜明，却又相辅相成。从古谣到辞体，诗赋到词曲，文字在境界中扶摇直上，铸造出中国文化的新世界，而这些文化之灵，便是这个世界的支撑点。旧人逝去，新人立足，仿佛生生不息。

人类将语言运用的出神入化，这应是语言兴起的重要原因。繁盛背后的萧索自然略显猖狂。这个世界是均衡的，一辈辈子民阅读先人的札记，在混沌现实中跋涉沧桑，在参差人性中完善自我，语言充当合乎其位的本分。对于脆弱者，文字是掩体，对于骄傲者，文字是悬棺。语言变成一艘小船，在时代的洪波中破浪而出，却又时常面临倾覆。

越白的东西，越容易被弄脏，正如肮脏附于洁净之上。

语言恰是这样。久而久之，人熟练地操控着语言的风向，而他们的劣根，赤裸裸的展露，日光之下，那么俗套，那么刺眼。

社会的左手是工业，右手是商业，信息化的社会充斥着北极圈冰冷空气，让那些暖流中绽放诗意的骨朵，流亡一地。语言的特性是人赋予的，所以人掌控着文化的“市场”，可怕的不是文化的紊乱，而是文化被摆放在市场化的流水线上。它似乎是一个工种，在熟练工手中被技术性的操作着，产量和激情可随意调控，水龙头决定着流量。降价哲学和批发文学如瀑布，诱导着无数闲极之人观赏，而真正看清的人，叹息如流苏。

这样的环境，让本该对语言顶礼膜拜的我产生了质疑，语言是否真正值得信仰，是否真正恪守其内涵。雅俗共赏的现世态度告诉了我：语言仅仅是只土陶，表面流光溢彩是语言的社会性质，而用来盛酒腌菜是语言的生活本质。

普罗米修斯带来了火种，而如何控制燃烧的境况，还需人自我把控