文人与吃

再没有比吃更能让人产生好感了。大家都知道鲁迅是文学家，其实他也是一个地地道道的美食家。从古到今吃从不离开文人的话题。

知堂老人喜欢谈吃，不过在有点刻薄的张爱玲看来：“写来写去都是他家乡绍兴的几样最节俭、涉及淡的菜，除了当地出笋，似乎也没有什么特色。炒冷饭的次数多了，未免使人厌倦。”

仍旧是这位才女张爱玲，对小时候家佣烧菜时何以称里脊肉为“腰梅肉”一直百思不解，及至成年后才恍然，原来所谓“腰梅肉”即是“腰眉肉”；腰上两边，最致命的一小块地方叫腰眼，腰眼上面一寸左右就是“腰眉”了，这真是语言上的神来之笔。

南疆北土，不一样的地方有不一样的吃法。不知道你有没有吃过北大荒的冻梨？作家刘国林在《迷人的冻梨》中写道：“黄澄澄的鸭梨，硬是给冻成冻梨，刚来北大荒时，被朋友灌一肚子白酒，耳面发烧，嗓里冒火，忙急喊上饮料，不料北大荒的朋友听了，嘿嘿一乐，说不用，咱有天然饮料，不一会儿，便上来一盘切好的冻梨，捡一个就咬，顿时，冰凉冰凉的冻梨汁，从喉淌到胃，全身为之一爽，酒醒了一大半。”

最不起眼的东西往往却是天下最好的美味，汪曾祺在回忆云南的野味时提到有一种叫做干巴菌的菌子。作一看那样子真叫人怀疑：这种东西也能吃？颜色深褐带绿，有点像半干的牛粪或踩破的马蜂窝，里头还有许多草茎、松毛，乱七八糟！可是下点工夫，把草茎松毛摘净，撕成蟹腿肉粗细的丝，和青椒同炒，人口即会使你瞠目结舌：这东西有这么好吃！

再说一种简单的吃，臂如陆文夫先生50年代在江南小镇的一顿午饭，这是一条小石码头，店主从河里拎起一个篾篓，篓里有一条鳜鱼，约二斤不到。按理来说鳜鱼超过一斤便不是上品，不嫩。可陆先生此时饥肠辘辘，却希望越重越好。买下鱼后，打二斤仿绍，店主引他到一吱吱作响的木楼上，楼上空无一人，窗外湖光山色，窗下水清见底，风声过处，群群野鸭惊飞，再极目远眺，青山隐隐，面对碧水波光，陆先生自斟自饮，足足逍遥了三个钟头。

这种内在的生命欢乐，可谓真性情。