《月亮和六便士》

《月亮和六便士》

查理斯过世的四年后，一篇简述他生平的文章又揭起了众人对这个横世才子的瞩。随之尘寰间作文四起。到头来我这个太年轻的作家真不知该从何写起,只幸我二十有余，出过几本书，与查理斯太太早年而识。那就从听闻、所见，一一写实吧。

查理斯太太是个善交文圈的人，时会约一些文人雅士来家请客过宴，我也身其中。她家庭的模式也都是众人都能推算至多年后依然平常过日子的那种。一个丈夫，一儿一女。但就有一天，这种推算失效了。她的丈夫：查理斯离家出走了，离了伦敦，去了巴黎。绝言更是不再回来了，奇的是他已经四十多岁了。

所认识这个家庭的人都在猜测他是跟某个人女人私奔了，一句“他离走的当天在伦敦的哪家茶点店准有一个年轻姑娘把活儿辞了”的段子在亲戚与朋友间流传了开。我也信其中，另机，答应了查理斯太太去了巴黎找了他的丈夫：带着责备与规劝。

见了查理斯，一切与众人所猜测的都是硬币的反面。只有旧漏的房屋与一身破旧的他。我被告知的真实确是他要追逐自己所爱的画画。我被惊到了：“多少年岁了？你是要追月亮吗？”哦，原来世间最难琢磨的事就是你看到的和想看到的确实不一样。

此间巴黎我刚好有一个朋友，胖子，他是懂画的，也绘画。他很欣赏查理斯的天赋，认定他是个绝伦的艺术家。他让他膜拜。这份膜拜可以让他消除他自己人格的最底线，哪怕这跟线的颜色是红色的：有一次他请查理斯去他家里观摩一下他自己的画，谁知都没有被瞥一眼，查理斯而是来向他借钱的，要完就走；有一次查理斯病的快要死掉了，胖子说服了妻子接查理斯来自己家里养病，胖子与妻子日夜轮班，谁知丢了自己的妻子，跟查理斯跑了，爱的死去活来，最后妻子又真的死在了那份爱上，因为想用情来栓固查理斯吧，而查理斯又是个独心的艺术家。

胖子：妻子当年就是因为怀了别人的孩子被人抛弃而要自杀救给自己的；妻子当下跟人跑了，胖子还把房子让给他们让他们住的更好一些，害怕他们回到查理斯的旧破屋去受罪；胖子还每天早晨都去妻子在外购物的熟悉路线上相碰，向她哭诉自己的真情爱意，望回转心意。但被回馈的巴掌打在脸上所带着的全是鄙视的化学成份。有时胖子也会对峙于查理斯之间。但所被告知的也只是：“我没有逼着她跟我啊！你个蠢蛋！”这些骂自己的话也习以为常了，且依然敬仰着这位艺术家。胖子妻子死时候连胖子见都不想见一眼。这也许就是好人的结果吧，因为只有一个“好”字。时日后，他还是回了乡下，那里才更适合这个“好人”吧。

查理斯啊。看来他也没有半点内疚的感觉。我们又偶时相遇，他的自我把我对他的鄙视完全给击没了。这些一切事情在他认为都是别人自找的，跟他没有一点关系。他所关心的只有他的画，且轻易都不给别人看的画。这人真怪，别人都是极力的推荐自己，他可好，极力的隐没自己。很多时候不满意的话就把自己的画给破了。

多年后，听说查理斯之后去了塔希提岛，在那里，创作出了之后更是价值不菲的画作和过完了自己的余生。我呢，也是因为工作的缘故踏上了塔希提岛。见到了与查理斯生前接触过和与他生活过的人：他娶了当地的土著妻子，妻子懂他，为他照料好生活的一切，耕种，摘果，养活自己与后来的两个孩子。土著妻子的亲戚朋友也很多，一同生活在那个俗称离天堂很近的地方：若颜色分等级的话，那就是顶端那个颜色的一切生活。

但美好依然是变化的。查理斯得了麻风病，日渐身体溃烂。这种病在当地人们早有所见闻，是绝症，而且会传染。土著的亲戚朋友都远离了他们，也不让他们跨出自己生活的土域，但凡跨过就会招来一切唾骂与殴打，就连串联的河流也都被拒了使用的权利。仅有查理斯的妻子不离弃，认定了这辈子就是他的人，哪怕她生活在他的拳头下也不悔。病，日渐重，日渐染。一个孩子被传染致死了，还有一个，只能独孤的玩耍。

当地医生走近这个被无形隔离的地域时。也是最后见到查理斯的时候。他画了他余生更伟大的画作，他所住屋子的满墙壁画，医生第一眼注见的时候都被这举世惊到了。但查理斯死前的遗嘱特别吩咐了自己的妻子，把那间屋子烧掉，让这一切飞灭。医生极力阻拦也没能如愿，因为在土著妻子的心里丈夫是一切，依顺终生。只能可惜了著作，一直留在了时间里。

在岛上期间我突然想到以前从医的一个朋友。他的医术很有天赋，在医院节节高升。已经被任为一个高职岗位的时候，他自己想休息一下去度假，因为他自己没有钱，所以在一搜开往地中海的货船上谋了个职位，当初也只是想着挣些度假的开销，船上生活也不如市里舒适。随后出乎意料的是他给医院写了辞职信，留在了那艘船上，弃了所有厚丰的条件。过了几年我在亚历山大港见到了他：那只能用朴素的一切来形容，甚至有些贫苦。可他自己却甘之如饴。

多年后我又在巴黎见到了查理斯早年的太太。这时她已经年过花甲了。女儿嫁了军官，随她的口吻来说是真正的那种。儿子也是假期在家。我向他们谈论了我所知道查理斯的所有经历，但从中还是省去了他最后在岛上结婚过日子的那些事情。我想，在客厅挂着那副棕肤色女人复制品的画，查理斯太太肯定也不知道这份创作的由来，只是对我连的称赞。我也更不想扫了她的兴。

按照别人所评的。作家毛姆很聪明。确是，真的很聪明，聪明的整个情节下来，仅在最后一页表达了自己的观点，还是引用叔叔的话。当查理斯太太的儿子在说道：“上帝的磨盘转的很慢，但是却磨的很细。”来怨叹自己父亲早年因抛弃母亲而遭病死报应的时候。毛姆的唇语无声反驳了这句看似像《圣经》而又不是出自《圣经》的话：“魔鬼要干坏事总是可以印证《圣经》。我的叔叔一直忘不了一个先令可以买十三只大牡蛎的日子。

《月亮和六便士》