她和房子
“请大家逐渐放松身体的每一个部位……” “现在，请想象你的妈妈，她在你的脑海里是一个什么样的形象，一朵花、一棵树、一种食物、或是一座房子……”
对！一座房子！
伴随着舒缓的音乐和Mr yang并不催泪的独白，我的眼眶开始湿润，这座“房子”也逐渐有了具体的形态。
彩色的屋顶上，烟囱吞云吐雾，透过窗子往里张望，书桌上的书和羽毛笔格外引人注目。羞于画工拙劣，心里的美好实在无法原封不动游到纸上去 。
她和房子
一、关于房子
房子更是一个家的载体。显性方面的装修风格、家具陈列，隐性的家庭关系，情感纽带……可以说每座房子里的故事，各有千秋，大不相同。
我的这座房子，不伟岸但足够坚毅，不太热烈却也不失温暖。彩色的屋顶正如她生为女子爱美的本性，然而只允许自己美一个屋顶，更多的部分她慷慨的交由子女填涂，不是恰到好处的奉献，更是积年累月的隐忍。
你看这座房子，是不是像极了你自己？只要你在啊，其他的四块砖总不敢轻易抽离。
二、关于羽毛笔
这是一支垂耳鸦羽毛笔。昂贵，稀有。
更像是一根长鞭吧？
我早恋的时候，她讲：“人生那么长，你就知道他最合适？”
我眼高手低的时候，她讲：“一瓶不满，半瓶晃荡！”
我狼吞虎咽的时候，她讲：“你不能再胖了！”
我熬夜的时候，她讲：“什么时候做什么事！”
我颓废的时候，她讲：“年纪轻轻别这么懒散！”
……
前几天，她又讲：“你该谈对象了！”
你看这根羽毛鞭子，无处不在，甚是讨厌呢。
三、关于书
三岁记事，她拿来唐诗三百首，循循善诱，每日必背；
五岁懵懂，她又买来纸笔，静坐身旁，一笔一划教我认字；
八岁学龄，她送我手掌大的红色印花笔记本，硬性要求，每日一记；
十岁明理，一篇《我的妈妈》，被老师捧在手里班班传诵；
十三岁豆蔻，她目睹我课本上文言文勾画的模糊字迹，十分钟内拿来一本《文言文注解》，助我初中三年的咬文嚼字；
十八岁叛逆，她撕烂我藏在课本下的言情小说、剪掉我“三原书吧”的借书卡、厉声呵斥学习要紧，闲书以后再看……
你看，你是不是也像极了这本书？给予我营养，又生怕我读来蛆虫。
四、理解
前几天在公众号发了一篇文章，当晚结尾后随手发在家庭群里。几分钟后转念一想，敏感如我妈，要强如我妈，脆弱也如我的妈，她若要是看到写我俩的那部分，肯定又暗自神伤，彻夜不眠，想东想西。可惜不容我后悔的功夫，发出去始终是发出去了，随他去吧。
次日清晨，看到她的回复（下图）
顿时心一酸
我妈，如色彩斑斓的房子，如昂贵的羽毛长鞭，如优劣并存的书本。她坚强，隐忍，日夜燃烧自己……而这只是我所看到的表面。我不知道，在每个她也为家庭重担深感无助的背地里，这个不动声色的女人又是怎样挺过来的？
“理解一个人，就是深入到他的背景里去，经历他的经历”
姥姥突发脑溢血走的那一年，我十岁，我妈大概三十又五。只记得那一天，她守在姥姥身边泣不成声。从那时候起，即使她是爸爸的妻子，我们仨的妈，她终究也是一个没娘的孩子了。我还能抱怨你什么呢？我有妈妈，有妈妈罩着我，我比你幸福多了。
当我发现她不仅是个妈，更是个女人的时候——我觉得这个女人很可怜，我愿意去爱她而不是再去怨她，即使有时候我真的十分不满……oh！不，刚出口便意识到用词不当，确切的说是嗔怪，嗔怪，见笑了。
可惜我明白的还是太晚了，以至于之前让你承受了那么多我的不理解，我的对抗，真是抱歉，对不起。
五、微妙的变化
周六下午回到家，她还在上班，我做了晚饭。等到她回来，我留了饭在火上煮，出了厨房。不出十秒——“你这海带是洗干净了没有？”“木耳一定没泡吧？”“早就跟你说过豆角不好熟，不能和面同时放进去！”“你这以后去了别人家可怎么行？”“这锅中午我就没洗，你洗了没就煮饭？”“你过来！看看这个应该这么弄……”不时还骂骂咧咧，骂骂咧咧的……
我没做声。
许久，或许是她意识到自己的态度不对，开始变换了语调。“活要做就得做细致啊，不是我脾气不好，老爱说你，以后得注意，等你嫁到了别人家，没人像我一样说你，但人家内心一定看不起你，还说这姑娘没家教。你要明白……”
内心一阵热泪汹涌，我不敢再面对她。
是她看过那篇文章，走心了吧。她肯定也太爱我了，她理解了我不曾言语的痛楚，她还愿意为我做出改变。你看，她这座房子，还真是价值不菲。
写到这里，早已是“涕泪满枕巾”。
（担心她看到也难过，特意找了个“僻静”点的地方写出来）
