进化

光在日暮时分暗淡下去，一寸寸将覆盖于钢铁水泥的温暖剥离。安静的街道开始响起窸窸窣窣的虫鸣，起初只试探性的一两声，几分钟后便成了虫群的大合唱。夜幕降临，繁衍的欢愉在土地间流淌。微风掠过斑驳的路灯，许久不曾亮起的它出人意料地闪烁了片刻，见无人留意，随即回归了往日的死气沉沉。

蟋蟀窥伺着这一切。

基因总会给予它的造物一些不一样的特性，来使他们区别于周围大同小异的同类们。但这份特性能否在之后的数代中存留下来，则主要取决于自然的选择。如果你不符合自然的要求，那就只能被淘汰。

蟋蟀不明白这些道理，在每个同类们拼尽全力寻找交配对象的夜晚，它都喜欢趴在路灯柱上，享受胸腹部紧贴着铁锈与油漆残迹的感觉。今天的触感有些不同，蟋蟀说不上来问题出在哪里，它梳理着自己的触须，谨慎的品尝着空气中是否有危险的味道。当蟋蟀再次调整姿势，将头部朝向异样感觉最为严重的上方时，一道转瞬即逝的光刺进它的复眼。蟋蟀后肢在刹那间绷紧，跳入茂密的野草间，不见踪影。

蟋蟀没有注意的是，在那束光熄灭后，路灯对面二楼的窗户内，也投出了若隐若现的光亮，一张人类的脸在窗后出现，紧紧贴在那扇满是污迹与刮痕的窗上，不知名的液体从那张脸上流下，却在流经口鼻处的一块白布时消失的无影无踪。蟋蟀不知道那叫做口罩，事实上，刚才发生的事情并没有在蟋蟀草籽大小的神经中枢里留下任何痕迹，从路灯上跳下之后，它便开始追寻起其他感兴趣的事物了。

这一天，是病毒出现的第1784天。