现代诗 ｜ 台风

昨夜，一场台风在这里

登陆，我提着水桶

沿着街边

上岭，樟树往同一个方向

倒斜，满地枝叶

回荡起

整夜风声

吹落广告牌和脸盆

飞舞，偶有早餐店

营业，点着蜡烛

照亮那些年的蛋糕

和姑娘的脸蛋，木楼梯

上到闺房，烛光

朦胧，春风吹到

郊区的河边校舍，电视里的

维也纳音乐会

催眠了小孩，少妇从沙发

起身，我没有

喝茶

街上车辆稀少，昨日的喧嚣

停止了，我在山脚路边的泉眼

排队，等着烧水

传来远处寺庙的钟声，过了

三天，通电了

我和老婆

和孩子，围坐灯下

欢笑吃饭