老屋瓦片

最先叛逃的那片砸中了芦花鸡，剩下的在屋顶排列成琴键。暴雨来临时它们集体演奏，每道裂缝都是五线谱。

祖父用桑叉补漏的下午，瓦松正偷偷酿造酸味的酒。现在新换的彩钢瓦太吵，接不住燕子衔来的春泥。阁楼里残存的几片青瓦，断面露出毛细血管般的陶土。

昨夜有片瓦在梦里翻身，压碎了满月光。