在北大，蹭课孔庆东教授
大约十年前，我从上海飞回北京，正埋头读一本书，飞机忽然颠簸起来。
一抬头，发现周围的乘客纷纷系起安全带来。看一眼乘务员镇定的面孔，我心里并未觉得多惶恐，只是盯着未看完的那一节书暗想：上帝保佑啊，千万要好好的！这本书还没看完呢！
那时候，我手里的那本书正是作家孔庆东先生的《47楼207》。
那是我第一次读孔庆东的书。《47楼207》既是书名，也是他一篇文章名。我看着这一篇，好几次合书叹气：一个人，怎么能写得这么好看呢？等看完《北大四博士》，忍不住在心里暗恨起来：这还能是人吗？难道还真有文曲星之说，好像天下文字在他手里都是烂泥，他拿根柳条儿轻轻一甩，那泥蛋蛋都活了，成了精。
摇笔可散珠，落墨能成玉。看他写人物，就像他跟那个人朝夕相处了几百年似的，寥寥几笔，此人便形神兼备。写杂文，如猛士抡刀唱大风，既切中要害又痛快淋漓，每一个字都能挠到人的痒处。
于是，我迷上了孔庆东这个人，买了他当时出版的所有书，像《口号万岁》《四十不坏》 《千夫所指》 《生活的勇气》《脍炙英雄》等等，看他在《百家讲坛》里的视频不过瘾，还天天看他的博客。直到有一天才知道，原来这哥们儿是孔夫子的第73代传人，北大中文系教授，钱理群先生的开山弟子，严家炎先生的博士生，各种头衔多得数不清。
哎！也许有的人不适合成大名。
孔教授在央视《百家讲坛》讲金庸小说时已经南北上下红得发紫，这时候从各类媒体和他新浪博客上看他的言论，感觉实在不像个知识分子，更别说北大教授了。和南方报系记者对骂，罔顾中国六七十年代的既成历史事实，张扬跋扈，连嘴上那个把门儿将军都被他赶跑了。这个孔庆东呀，心里暗暗为他发愁！
于是，我渐渐地不看他的任何东西，我的文字世界几乎没有他的踪迹。
去年九月，偶尔听说他在北大讲鲁迅的小说，尽管我不太喜欢看鲁迅的小说，可很想看看孔庆东这个人，毕竟曾经那么喜欢他的文字。
于是，在十月初的一个平常的下午，我去北大蹭听孔庆东教授的课。
提前半小时到阶梯教室，找了半天位子，竟然也只能坐最后一排。等我坐下不久，更多的学生陆续进来，搬着椅子的，拿着马扎的，后边的人只好站着，更多的人只能在两边走道上席地而坐，听众一直堆到讲台边上。
没注意先生什么时候到教室的。上课了，我伸着脑袋朝前看，深秋的天气，他穿着一件黑大衫，远远看着像穿着一件东北老棉袄。人矮胖，敦实，肩膀直接托着个脑袋，因为看不见脖子嘛。小眼睛，跟十年前一样，鼻子下面还是一撮小短胡子。如果不仔细看他的眼睛，迎面碰上，很容易把他当成菜市场卖鱼的老头儿。
可是，孔老师老了。
十年前，我在飞机上初读他的书时，他才40岁左右，我30岁，可现在我四十多岁，他为什么看起来像60多岁了呢？这些年，他是不是太累了。
上课时间到，他扫了一眼所有听课的人，开口了。
一开始，说得很慢，声音低沉，仿佛一个字一个字地往外嘣，不知不觉间，大家的耳朵都竖了起来，他的语速加快了，人也跟着精神起来。他有时背着手，有时双手插在裤袋里，身子从讲台左边晃到讲台右边。讲到兴奋处，他不走动了，左胳膊支撑在讲桌上，右手夹着一截粉笔，眼睛紧盯着天花板某个地方，嗖嗖嗖地往外吐着一串话。我正觉得精彩极了，想拿笔记下来，他却冷不丁停下来。刚摸不着头脑，他又开讲了。那个明晃晃的小型扩音笔别在他衣襟正中间，我老是联想那是一只怀表的表链。
那次课，他讲鲁迅先生的《端午节》。
没正式讲《端午节》之前，他讲了许许多多与端午节有关的文字片段，那些片段，既有趣，又有代表性，便能看出来一个学者型作家治学的严谨和诙谐的天性，其涉猎之广，钻研之深，除了敬佩，我不知道能说什么。
可是，天性不改，本性难移呀！十年过去，孔老师还是执着地喜欢文革的时代，说那时候他家还是天天吃饺子，吃得好，过得好，汉奸们污蔑那个光辉的时代，到底安的什么心呢？十年过去，他还是嬉笑怒骂，还是嘲讽辛辣。
有人这样说他，有人那样说他。他自己呢，也矛盾得很，自己否定自己也不知道。可作为旁听课程的学生，我有一个直觉：孔老师貌似滑稽荒唐的话语背后，心里应该稳稳地坐着“端正”二字！肚子里藏着一颗忧国忧民的心。他的话，有的明摆着不对，有的看起来不对，可他应该一直具备一个学者和知识分子的良知。
那次课过后，我又去了几次，或者因为天冷，或者因为我不喜欢鲁迅的小说，渐渐地就不去了。
这篇有点沉闷了，链接一篇好看的。点开试试
