像故事一样的五条人

这个夏天，没有意外，《乐队的夏天》第二季的开播了。

但是，意外还是发生了。一个不知名的乐队用方言唱了一首“道山靓仔”，分数很低，直接就被淘汰了。

我以为他们只是土萌土萌的民谣乐队，没想到，在歌唱完后，他们的精彩才开始。

他们先是做了一件全场的工作人员集体懵逼的事：临场换歌。舞台、灯光、歌词都没跟上。

惊讶的同时，更精彩的还在后头，自封为“农村拓哉”“郭富县城”的仁科，在台上和马东等大乐迷聊天，就是一场脱口秀表演。

你们打架吗？“我知识分子，不打架”；

听不清歌词？“请大家买唱片”；

表演风格是什么？“有空打电话给我吧，我晚上睡不着。”

被淘汰后还不忘安慰“生无可恋”的导演说，“没关系，我觉得你可以找到更好的工作。”

……

还有他们浑然天成的气质。小镇青年，本土，粗狂，但是又精致，浪漫，让全场都欢乐了起来。

就这样他们火了。

还是以为他们只是土得真诚吸引了我们，然而我错了。原来他们出道十几年了，有一百多首原创歌，参加了一千多场演唱。

2009年，南周在年度音乐的授奖词中，这样写道：

“它所富含的原创性，彰显了音乐的终极意义——吟咏脚下的土地和人。”

而且，仁科真是文化人，登上热搜的那一天，仁科正在作家张晓舟的家里看齐泽克。

他们的生活在故事里，歌词是故事，唱歌是讲故事，聊天也自带故事的冲突起伏，猜不出他们要说什么。

“乐队的夏天”好像也刻意打造他们的意外性。比赛被淘汰了三次，最后获得“乐队的夏天”第二名。

最后，他们拿出了写有“五条人”Logo的塑料袋，把奖杯装进去。

太酷了吧。像我这样的底层人士，多少次心中想洒脱一次，真正落实到行动时，特别拧巴。而他们就这样自然而然地做了，一点都不装，难道生来如此？

他们就这样在我心中涌起崇拜之心。

或许爱屋及乌，我把他们的歌全部都听了一遍，像“阿珍爱上阿强”、改编伍佰的“last dance”、“梦幻丽莎发廊”一直循环播放。

音乐如他们的人，像故事一样。我喜欢故事一样的五条人。