正月里

她疯了以后，什么都敢摔

正月里的碗，壁橱里的罐

没有一个没在我面前破过

后来天也破了

就接二连三的下雨，没完没了，每日每夜

我想等她清醒过来，我要告诉她

一个男人的果子

没熟会怎么样

也许等到天亮的时候，一切就破彻底了

我想等她睡着以后，我要告诉他

一个男人的果子

不熟也要落地