四月

我在北方的小镇长大，四季中冬天最为漫长，春天来临的更晚，也非常短暂。我从小体质寒凉，非常讨厌冬天，捎带着春天也不喜欢。总觉得十月之后至来年的五月之前，这7个月的时间十分难熬。

我现在在离家两百公里之外的北方城市北京工作和生活。过完年，一个人在北京搬了第五次家。这次搬到清华的一个老旧的平房，窗子前有棵树，开着白粉的花，树很高，枝干长得毫无章法，树干粗壮，看起来有一定的年月了，我挺喜欢的。

这些天总有花落在院子里，格外温柔。

今年是我第一次认真的从迎春花开到各种叫不出名字的花竞相开放，认认真真的感受了春天。这几天胡同里那颗榆钱树正开始长了。我寻思等他再长两天摘些尝一尝，长大之后好久没吃过了。北京比家乡要暖和的早。草冒尖的早一些，花开的早一些，树绿的也要早一些。

春天的清华园太美了，像是走进春色的水墨画里。松柏的苍绿衬着新绿的不知名的各种姿态的树，连着天上的云和月，美的像一个梦境。这段时间，唯独白杨树最不解风情，支棱着光秃秃的树干不吱声。要是我可以选择成为一株植物的话，我不愿和春天的繁花一起开，我要等到盛夏的夜里，开最艳丽懒倦的花，枝干上还必须生出错落的刺儿来。

这些天降温了，风又大又冷。停了暖气屋子里也冷，我又穿起来冬天的外套，将毛绒领子紧紧贴着脖子裹起来，下班后，恨不得嗖的一下就到屋里再也不出来。但有天晚上风很大，我着急着赶路回家，路过情人坡，有人在放风筝。当时感觉我们是处在不同时空的人。我们体验的肯定不是一个世界。

我很羡慕那些在初春便穿上短袖的人，我看着那些人，感觉他们在燃烧，而我在等夏天的太阳把我点着。

四月开始了，新的一年已经过去了四分之一。

我想给自己的唯一一个忠告就是多做一些事情，少思考。