散文,一个行走的人
又是这辆K1096次绿皮火车,带着一个女人和孩子,行走在苍茫的夜色里。上一次搭乘是两个月前,我一个人在湖南和广东两地之间往返了一遍。当初我连坐票都没有买到,为了挤上去,我只好先买了一张站票。我上车后就开始寻思一些不让自己受累的办法,不久,我便想到了一个好主意。我见车厢连接处的平台那里搁置着一个空篮子,里面有一张坐垫,将垫子抖开可以供两个人睡下去。我灵机一动,把空篮子里的坐垫拿出来铺在一块较为开阔的空地上,自己席地而睡,另一个也买了站票的女人跟着我一起睡,她这回跟着我享了福。这一夜我睡得很舒服,惹得那些买站票的人心生羡慕。我看他们不停地变幻坐姿,神情疲倦而焦躁,反而羡慕起我这个睡在地上的人。
这一次的旅途,我带着一个孩子,无疑又为自己的奔波添加了一层辛劳。
列车开动时,漫天的星光已经被寒露一点点地隐匿在墨黑色的云层里。火车摇摇晃晃的,像一个不会走路的人。我们的目的只有一个,只要它能按照行程规划带我们去到目的地就行。
这辆列车每次都是满载而归,要是赶上春运,洗脸盆上都会蹲着几个人。我成了这辆列 车的常客,常在广东和湖南两地穿梭,出行多了,总叫人分不清离别还是相聚,两头都是家,我奔来奔去,像一辆两头开道的火箭头列车。
窗外的夜一片寂寥,世间万物都在夜里沉睡,只有铁轨的摩擦声弄出了一点人世的动静。我躺在卧铺上,盯着漆黑的窗户,总想看到点什么。虽然什么也看不见,我时而还会往外面看一眼。如一个深处绝境的人,想在一片暗里扒出一点光。
我喜欢坐火车是真的,特别是大白天 ,喜欢将头靠在玻璃上,双头托腮,如一个未经世事的少女,带着一颗少女心,贪婪地看那远方绿的草,红的花,波光粼粼的湖,此起彼伏的山峦……于是,一颗拳头大的心便像窗外的天地一样辽阔起来。
总有一个跨越几千里的梦想,想乘着火车多看看外面的世界。飞机飞得很快,可我并不向往它的速度,人坐在上面,除了满目的流云呈现千篇一律的白,我什么也看不到,反而被这看得乏味的白弄得昏昏欲睡。睡一觉醒来,我从一个点已经到了另一个点,而两点之间却是一片空白。
我对火车情有独钟,这不仅跟火车外的风景有关,也和火车内的行人有关。我听五湖四海的方言,我看一双双光影不一的眼睛。一趟火车坐下来,我得到了别人的故事,我也成了别人的故事。
一个有情怀的人,怀有一颗不被外界反噬的心,看别人在我的眼前还能走动的背影。喜欢借着别人的故事抒发自己的所思所想。我看一个吃泡面的人,看他把一碗面吃得底朝天的样子,于是,我自己也去泡了一碗这样的面。我看一个老人铺张报纸在地上,然后他睡在报纸上,将僵硬的身子尽可能地蜷缩成一团,全身的骨头隔着衣物很醒目地凸出,头顶上白发苍苍,他睡得却很安详。我路过他时,用手指弹出了他的故事。
要想把穿越中国的火车都坐一遍,若是我有足够的时间,这个梦想也并非不能实现。我们中国有几辆从北京出发的跨境列车,一直像条蛇一样盘据在我的心里,我总想跟着它们在更广阔的天地里像银蛇一样在大地上舞动。我从百度上,头条上早已欣赏过了它们的雄姿,我相信这个梦想是一定可以实现的。K3次列车是我的第一个旅行目标,每周三11:22分从北京站发车,第二周周一14:00左右到达莫斯科雅罗斯拉夫利火车站。全程127个小时,可以赏遍3国的美景,坐上它可以直接从北京的深秋进入莫斯科的初冬,从一片金黄进入白雪苍苍,有雪国列车之称。
这趟列车中途会经过蒙古国,可以看看我心驰向往的大草原,我想即使我没有骑马,我坐在火车上也会站起来,让一颗奔腾的心以更加伸展的姿态跳跃着。还有一辆从北京开往俄罗斯的列车K19,这两趟车的最大不同就是一个要在蒙古出境,另一个在满洲里出境。它们的大体景色相似,只是中转站不同,这两趟车都会横穿西伯利亚,沿途经过美丽的贝加尔湖,光说着,光用文字描绘它们,我的心就已经在行走在那段遥远的路上了。
若是我的一生够长,我愿意拿出多半的时间行走在路上。人生之所以苍白,是因为我们把脚步固定在了某一个地方。