读书笔记³（摘编）

2020.7.19

今天是一个新的开始。

对当下真正的感知和行应，是可以改变过去之因的最佳状态。真正的自由，就是对当下的凛然自如。能够随机转运，让真正的发生处于真道之规。

2020.7.4

每天快速阅读一本书。并记下读书笔记:《小说800万种写法》谈关于写作的方法，内容趋向一致，没有多大创新，但实用性还是可取的。只是这种方法还是过于传统，对于创作构思，没有新鲜感的论述注入。

写作有它本身独特的要求，对于初学写作者来说没必要过于强调写作方法。而我认为，所谓的写作方法，其实就是用心，有感情地去写出真实的活性故事来。至于语言情节能不能打动读者，首先是写作者自己每读一次感动一次，这样作品本身的质性才能够传递给别人。我无论是风格还是文本的塑造，都应做到自然，独特，具有审美价值，简单，精炼，谐和。严谨，而又不失幽默风趣性。

2020.7.5

玛丽莲-罗宾逊时评论道:“作家总是说自己被笔下的人物惊到了，而我认为，如果我在开头或故事中完全不对人物做出评价，这才有点儿可能。”

小说是一步隐秘的自传。

记住，写作是翻译，要翻译的作品是你自己。

2020.7.6

我是作家，我的职责就是尽我所能，按自己的理解记录生活，这种职责让我凌驾于其他所有顾虑之上。

你需要找出谁来讲故事最适合。一般来说，那些自我意识过强的人听起来都我点自以为是。

采用第一人称、第三人称还是多重叙述、可能是小说家最难解决的技术之一。第一人称开头总是更显亲和力。瞬间产生直接感。然后获得直接性的代价却需牺牲观察力。若不用点小技俩，就很难潜入他人的思维。

不明白为什么，海明威一用第一人称写作，就会发生不太好的事情……他似乎失去了自我判断的能力。

2020.7.7

写作的方法:

简单，精炼，谐和

年龄、阅历、简化的形式、实践、阅读、影响以及超越影响。

主题、人物、观点、文化语境。

独特的声音。

小说可以慢慢展开，抓注意力式。

每位作家都必须选择写作目的的风格。小说的一切，都从原始图像中萌芽。观看你的图像，尽情感受，竭尽所能让它丰富起来，然后认真呈现于纸上。

电影“从地点开始，从人们生活的环境以及人们如何在活动开始”。

“望远镜”式开场的电影:我们先看到旋转的地球，，然后镜头拉近到某个国家的某坐城市，再到某条街道的某栋房子，然后放大到特定的房间。一些著作也是这样开场的。

“框架故事”也是一种引人走进故事的方式。

创作的特写镜头是有意义的，瞥见放大的：I他们的人物“接管并发展了自己的生命”。

福克纳有过类似的经历，时间停止，作家被一种狂喜控制。据传记作家描述，福克纳“所说的写作状态往往有与宗教或心灵体验相关的内在特质。被某种东西掌控，超越了自己，因此狂喜”。

从某种意义上说，每创造了一个小说人物，都创造了一个真实的人。更准确地说，每位作家创造的都是一个人的幻想。

2020.7.8

塞缪尔-贝壳特将作家的停顿视为“飞奔时说不出话的痛苦”，但他深谙刻意沉默的效果。

文字在品特生命中占据着重要地位，但他坚信，文字隐藏的真相不亚于它们所展现出来的。

如果一本书没有图画或对话，要它何用？

如果拿起了一本没有对话的书，我就会感觉喘不过气，好像被蚊子呛住了一样。

如果散文中有空白和呼吸空间，我就有诠释和自行分析的空间。在一篇作品中遇到对话，我就可以从作家的判断中解放出来，把自己个自身的经历带入文字。

对话在小说中至关重要。对话能够传达人物个性、让事件戏剧化，可以解释无法实现的方式传递直接感，让小说更有生活气息。而不是单纯地告诉读者。它还能设置场景，帮助我们进行视角化。对话能够营造风格和气氛，能够亮出作者或人物的观点。能够中止或推动情节。能够控制整个故事，能够从一定程度上引发读者的思考。

作家不该凌驾于人物之上，否认人物应有的独立。正是这种独立让人物更可信。

小说家写对话必须可信，非虚构类作者要忠于引用对象的本来意图。

2020.7.9

米兰-昆德拉:……小说艺术在人们心中开始与诗歌艺术平起平坐。小说家为自己文中的每一个词都注入了诗歌词语那样的独特性。

博尔赫斯:福楼拜“是第一个献身于……用散文创造纯粹美学作品的作家”。

2020.7.10

我们这个可怜的古老星球，绝对不会缺一本新书。写作的唯一理由，是因为你想写，倘若不是这样，你完全可以放弃，去做其它事情。你知道，我觉得我们每个人都困在那种善始善终的欲望里。当然，善始善终，是我们应该坚守的目标，只是在写作这件事上，不宜过分强调！

2020.7.11

马尔克斯:…当时我面临一种语言上的正式变化。因为技巧和语言是由作品的主题所决定的。

任何时候只要情势一变，我就得写上一本书。就像人们在新闻报道中所做的那样。我觉得我在政治上更成熟了，而且认识到，说神话手法逃避现实是不对的。

那些巴西人是以奇妙的方式在电影中这么做的。当你用那个更大范围衡量拉丁美洲的现实时，你就会认识到，它抵达了全然奇异的层面。此时此刻我开始相信，存在着某种我们可以称为“准现实”的东西，它不缺少超自然的性质，和迷信或主观臆断不相干，但在科学中心是作为不足或限度的结果而存在的，因此，我们仍不能称为“真正的现实”。

我说的是预兆，是疗法，是拉丁美洲人每天赖以生活的那许许多多的直觉信念，赋予物体、用品，事件迷信

的解释，而且是追溯到我们最遥远的祖先的解释。

我相信，写作是通过写作学会的。而新闻工作教会我许多年里每天都写作。现在我写小说，就像我还在一家报社里工作似的。我上午九点到报社，坐下来写，这是当天分内的活，我已经知道根据工作计划应该写什么，到了下午三点钟就搁笔，戴上帽子，然后离去。

马尔克斯:我想把它写成一首关于权利之孤独的长诗。于是我就不得不像人家写诗那样来写:逐字逐句，逐字逐句。

贝梅霍:每天进度多少？

马尔克斯:现在我感到幸福。现在我几乎一天写两页。我已经写了三年了，但是----哦，老兄----我有一星期只写一行的时候呢。直到我习惯了那种方法，不管是把它叫做方法还是叫做别的什么吧，总之和我之前的任何方法都不一样。