母亲,我记得每一段流转的光阴
岁月极美,在于它必然的流逝!
伴随着窗外越来越大的雨声,天色渐渐暗了下来。
你房间的门半掩着,我轻轻走了进去。
窗户半开,窗台上绿萝的枝叶随风轻摆,床头柜上的水杯犹温,但你已睡着了。
我知道,整个下午,我俩之间无休止的辩解和争吵,使得你本已不再充沛的精力,和夕阳最后的一丝光亮一样,一点一滴地逐渐消失于窗外的茫茫夜色中。
在我们共同拥有的漫长岁月里,你执着于自我角色设定的倾吐,遇上我的无心体会和粗暴无知,我们之间的战争,便频频发生。
就如今天下午,我对你说:你这辈子的失败,是注定的,因为你的性格缺陷。
这句话彻底激怒了你!
面对你的指责,我一直在近乎偏执地想证明自己是就事论事。
于是,争吵变得白热化,局面一度不可收拾。
我们不愧是母子,一样的率性倔强、一样的固执!
我们总是这样,哭着微笑,狠着相爱。
你认为,我忘了你这一路是怎么走过来的,忘了我自己这一路是怎么走过来的。
可是母亲,我没告诉你,一直以来,我都可以看见好多个不同版本的你!
我看见一个穿着小花红棉袄的小女童,站在灶台边上,等着自己的母亲从灶灰里掏出半截烧得黑乎乎的面棒棒。
我看见苍翠的山坡上,一个十二三岁的小女孩,扬起皮鞭,驱赶着生产队豢养的羊群。
我看见一个梳着两条大辫子的大姑娘,在黑板前一笔一划地教学生认着生字。
我看见黄昏下,一个中年妇人独自在小河边等着去赶集回来的丈夫。为了让丈夫知道自己在前方等他,也为了给自己壮胆,她不断用铁锹在河边的大石上拍击着,金石交击的声音在空旷的河滩上回荡。
我看见一个姿态委屈、语调谦卑的女人,为了孩子的学费,在街坊邻居间游走。
我看见一个身形单薄、发如白芒的老太太、不断念叨着家里的果园。
我清清楚楚地看见现在的你!
我也没有忘记。
我没忘记我小时候,只要你和爸爸去县城,那带点白糖的甜馍馍,是我那一天当中最大的期盼。家里很穷,你们的架子车却总会载着沉重如磐的爱回来,常常载满了一车的星辉。
我没忘记由于家里没有电灯,每天晚上我要去厕所时,屋檐底下你手举着煤油灯,我在如豆的灯光中蹒跚而行。
我没忘记每年的农历腊月,为了迎接春节的到来,家里都会把我的《自然》、《思想品德》等撕下来贴在室内墙上,花花绿绿的墙面焕然一新。
我没忘记大年三十的晚上,一家人围坐在土炕上听收音机。爸爸笑着,说要不是这东西,那相隔了千里万里的声音我们又怎么能听得到。
我没忘记每次因为我贪玩而迟迟没有回家时,你在村口一声声的呼唤。
我没忘记我们每一刻的甜蜜温馨,和每一年的兵荒马乱!
你一直记得,我那段初始的生命中,每一个细微的场景。就如我一直记得,我的出生,改变了你一生的轨迹!
在“计划生育”进行得如火如荼的那个年代,作为公职人员的你,因为继哥哥之后又坚持生下我,而被迫放弃教师的职位。
保留住一份铁饭碗的工作还是多要一个小孩,取舍之间,你选择了后者。
你说;“银子钱是死宝,人是活宝,每个人都只能有一个选择、一个命运”。
云淡风轻的背后,是你无数个备受煎熬的日日夜夜,是开始直面举步维艰的人生,和命运兵戎相见!
此后直至我高中毕业的十多年时间内,因为生病、考学及打架等诸多问题,你一体二用,疾痛相救、忧思相感,我成了你最大的牵绊。
印象中你总是对哥哥说我还小。每次你这样说的时候,我就想:怎么会还小?怎么会?
后来我上高中的那年,哥哥考上了大学。
那时候大学生在农村还特别少有,这个消息很快传遍了附近的几个村庄,大部分村民对你和父亲的态度都发生了很大的改变。
因为贫穷,半辈子都被人瞧不起的你们,结结实实地扬眉吐气了一回。
母以子贵,和哥哥不同的是,你们每一次的荣誉和成就感,其实都与我无关。
许多年来,每一次发生在我身上的变故,就像一个已死的人突然从烈火中翻身而起,旁观者都惊喜赞叹,以为是涅槃。
等大家发现情形不对时,才惊觉是尸变!
每一次我失败时的失落痛苦,你都历历在目,都曾看见,在旁人的不屑与奚落中,你没说什么,却发丝覆在额上,脸色消沉了下去。又每在我小有成就时,在周围人推许称赞里,你也没说什么,但眼睛发亮,好像在说:你看,我们家老二。
在我每一段快乐或不快乐的日子里,你毫不张扬的爱,随光阴流转。
你觉得自己这辈子过得太苦,为了让下一代不再走得如此艰难,让我和哥哥通过考学实现鲤鱼跃龙门式的翻身,成了你大半生的目标。
在哥哥进入大学后,我的高考之路却屡屡失利,你坚持让我复读。村子里人劝你,说你家那么穷,有一个大学生就行了,两个都上,你们怎么供得起。
你说不行,我们家老二也得上大学。
在深渊的边缘上,你守护着我每一个孤独的梦。是你的坚持,让我一步步前行,终于,柳暗花明。
我和哥哥终于走出来了,你大半生的抗争、奋斗与坚持,心愿终于达成。
只是,此后的日子里,村子里其他老人子孙环绕的情景,衬托出了你无边的孤独的心情!
于是,多年前一家人其乐融融的场景,成了你回忆当中,此生最幸福的时光!
于是,每次我和哥哥在家里短暂停留后又匆匆离开时,你都在村子边上站成一道风景。
同样作为母亲,相信你在很多年前,就已经体会到了龙应台在《目送》里流露的心情:
“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
其实母亲,看过三毛文集的你,不知是否还记得她曾经说过:“岁月极美,在于它必然的流逝。 春花、秋月、夏日、冬雪。”
大学毕业那年,我决定只身上省城创业。
临行前,你对我说:“事在人为,我相信你能成功,我也相信我能等到这一天。若我活着的时候等不到,等你成功的那天,记得来我坟前说一声,九泉之下我若有灵,也会得知。”
那一瞬间,我用以维护自己多年的遁甲瞬间瓦解,哭得声嘶力竭;
那一次,你握住我的手,轻柔如云、坚实如铁!
此刻,熟睡中的你嘴唇微微上翘,象征着你这一生的倔强与不服输的性格。
我知道,你总认为是自己失败的婚姻,造成了你多舛的命运。也因为年轻时在婆家受到的不公待遇,至今愤懑不平。
我没法跟你解释,大多数时候我跟你的争执,其实都是想告诉你:再多的遗憾,都只是生命的过程。
我是真的希望你余生的时光,能带着释怀原谅所有的伤害,与命运和解。
希望你带着千帆过尽的明悟、惯看秋月的淡然,岁月静好、现世安稳!
就像,就像在你年轻的时候,面对着岁月的诡谲与生活的困顿,你自始至终的信念,与无处不在的温情。
窗外的雨声已停。远处,摇曳的灯光中,路边的小树林间,隐约有风穿过!
我慢慢伸出手,轻握你厚实粗糙、充满温度的手掌,嘴角颤动,极轻极轻地说:妈妈,你知道吗,我爱你!
许多年后,我的孩子也已经成家。到了那时,纷繁的往事在我的脑海中也许会更加清晰,而你的苦难与伟大也会在我的心中渗透得更加深彻。
像今夜的你一样,我在一个微风细雨的夜晚沉沉睡去。在梦中,我突然不再孤独和害怕。
我梦见还是婴孩的自己满地乱爬、流着口水喊爸爸妈妈,梦见你和父亲的满头白发,梦见和你吵架,梦见老家院子里,那一树雪白的梨花!