答友人问 | 我为什么不开赞赏

友人问：你为什么不开赞赏？

答曰：

我开过赞赏，偶尔关一两次。最近写的“答友人问”系列，赞赏处于持续关闭状态。原因其实比较简单，觉得自己的文章配不上读者用金钱表示赞赏。

配得上配不上，是不是一方说了算的事？

这很值得考虑。

就昨天那篇推文来讲，有几位读者给我留言说，这么好的文章为啥不开赞赏？这一句话里有种憋着的情绪——好文章当然要赞赏，不赞赏不足以表达喜欢。

甚至有位朋友私发红包给我，说：“读了你的无价之文，应该感谢你。”这里的无价，当然指没有开通赞赏免费给人看的“无价”，但我也自恋地想，这个无价也有一层“除了在你这里看得到，在别处看不到”的含义。这位友人还为我“抱打不平”，说“兰川文字读来畅快，可这样的好文章阅读量却少得惊人，不知是幸还是不幸？”

由上可见，在我觉得我的文章配不上读者赞赏的时候，读者却不如是想。我的“配不上”可能是谦虚，也可能是一种拒绝别人的高姿态。就像一个小伙子对钟爱他的姑娘说：“你很好，是我配不上你。”如果你是这个姑娘，你会怎么想？

这里边有一个自知知人的问题。

自知者明，知人者智。我不能在适当的文章后开通赞赏，是不自知；不能对读者的阅读趣味有所了解，是不知人。

人贵有自知之明。自知，不仅要知自己的短处，也要知自己的长处。不知短处，容易在不擅长的地方浪费时间精力，不知长处，容易辜负了自己的天赋。有多少人因入错了行当而贻误终生，多少人从天赋异禀沦落到了资质平庸。人，说白了，就是自己成全自己。要想成全，就得对自己的优缺点长短处有了解。

我对自己文章的水平没有衡量的尺度，也常用“当局者迷”开导自己。关闭赞赏与其说是怕配不上读者的赞赏，还不如说是怕自己心怀怨气。

荀子说：“自知者不怨人，知命者不怨天；怨人者穷，怨天者无志。失之己，反之人，岂不迂乎哉？”（《荀子·荣辱》）了解自己的人不会对他人产生埋怨，怨人的人常常会陷自己于窘境。知命者，是“知有命而信之”之人，“人不知命，则见害必避，见利必趋”（朱熹《四书章句集注》）。

当我以为自己的文章值得赞赏而并未获得赞赏时，或多或少会觉得是读者“不识货”，这个怨念会一直跟着我，直到我开始怀疑是自己写得不咋地为止。赞赏的有无和多寡，谁赏了谁没赏，都会影响我的心境，让我不自在。不开赞赏，反而胸怀坦荡。知道自己气狭，就去避免引起“气”的事情。知命、信命而顺命，就不会让我在意那个眼前小利而徒增烦恼和怨气。

至于知人，就更非我长项了。我一直以为微信公众号就是单纯地拼文章好坏，不料近日朋友一语道破——其实玩儿的是传播。当你推出一篇文章的时候，意味着和海量的公号在抢占高地。你的眼里只有自己，而关注你的人肯定不只关注了你一个，这时候，传播技巧就显得非常重要。

很可惜，我跟传播不熟啊。不了解读者需求，就谈不上传播；不屑于满足读者需求，照样谈不上传播。自认为不具传播性，恐怕也是我不开赞赏的一个潜在原因。

倒是友人这一番提醒，让我懂得如何对自己写文章和读者读文章这两件事情进行定位。

《中庸》有言，“君子之道，辟如行远必自迩；辟如登高必自卑。”做事要循序渐进，想走再远也要始自近处，想登再高还需从山脚出发。奇技淫巧固然重要，但自己脑中空空，再多技巧也是白费。唯有有了远行和登高的能力，再蹬上谢公屐和青云梯，方如虎添翼。

多年前，韩寒对话陈丹青，表达了这样的观点：很多人对知名作家收入感到惊讶，总觉得动动笔杆子就赚钱似乎太容易了些。其实，最应该被用金钱鼓励的恰恰是像作家这一群创作者，唯有如此，文化才有传承和繁荣的可能。

我不觉得自己能承担传承和繁荣文化的使命，况且这个使命据说有不少人一直正确地担当着，也轮不着我去添乱。但我还是那么多情地想，读一读，写一写，别管别人看不看，赞不赞，赏不赏，转不转。写完了，这文章就与我无关了，至少，不那么有关。

（文章首发于微信公众号朴野堂，搜索“puyetang”关注。）