安全的世界

安全的世界

一

受苦的日子一到

姥姥煮的梨也酸了。

一个时代的钉子

对着雪地

狠狠地锤进去。

二

捂在帆布袋子里的人

抱着透明的白瓦罐

骨灰跳出来——

眼睛是嘴巴

嘴巴不是心。

三

这是个安全的世界

在扑满绿色瓜子皮的火车道上 

我啃一颗雪梨

赤着脚写诗

红着眼 走来走去。

四

雪下不完了

门一开就碎了。

路边等车的人张着嘴

对面的邮筒等未渴死的鱼

——等九月的雨。