我只是长在城市的农村人//散文
怀着感恩的心,直面我的往、我的来。我深知,生活是由自己主宰,打拼下来的。
在旁人看来,我的父母在城里多年貌似混得还行,有房有车。可我知道他们受了多少苦与累。无非是因为他们进城早了多年,在陌生的城市踩到几乎熟知每一条街每一条路。
我们是别人眼里的城里人,可我知道我的父母,无非是比别人多打了几份工,多吃了几份苦,多熬了数年累,多看了很多人数不尽的眼色,才在这两年,在这座貌似冷漠的城市里,有了一个“家”。
有家便是城里人?不,同是在城市里生活,可我们却是这般拮据,省电省水,精打细算,过着捉襟见肘的日子,遇到一件事,需得多掂量掂量,生病了,需得考虑考虑是否划算去医院,去了会不会耽误挣钱。
别人看到的,是表面的光鲜,却不知家里的装修几乎都是爸爸给别人装完剩下来的材料,或是朋友给送的;却不知那张貌似光鲜的外皮也是挑来捡去,用“便宜”二字装起来的。偶尔还会有人想要坑坑这日子过得貌似还行的假城市人;或是只看到家里摆几瓶红酒,出门还能开辆车的外壳。
我是农村孩子,而且我感谢我来自农村。不,我不是孩子,而是一个可以承担责任,并扛得下各种喜怒哀乐的成年人,我无非只是踩在父母的疲累上踏进所谓城市的农村人,生活的酸甜,生活的滋味,只有当局者清楚。
我仍记得小时候捡破烂卖钱买菜的日子;仍记得因给妈妈帮忙反而被骗了一百块钱,被妈妈气得要把我推下楼的情景;仍记得不舍花钱,背很多干粮和方便面度日的一周只几块钱的寄宿生活;仍记得被别人瞧不起的眼神和言语;仍记得那个夏日与妈妈坐在高档社区外围的草坪上,看着星星问妈妈:何时我们在这座城市也和那些人一样有个窝;仍记得妈妈有病不看死扛的艰辛……
而如今,有“窝”了,可仍是有病不去看,看了也不好好治疗的境遇;仍是操劳忙碌,守着冬日的寒、夏日的炎热(偶然来客才开会空调);仍是在被窝里哆嗦也不愿用去一度电……
爸爸肛瘘,第一次上手术台的他被吓得尿裤子,觉得好像世界末日一样,怕丢下一堆负累给老婆和孩子。最后做完手术麻药消散随即便出院忍痛出院继续上班忙碌。他给我说:咱父女两一起拼着再买套房子吧。我说:爸爸,别再添那些没用的东西了,妈妈身体不好,看病拗不过她,算了,当前我们要解决的,是至少冬天不用计算电费,不让家里和外界一样的冷甚至更冷,能够在家的小范围里,满满的全是温暖便足矣了!
自打爸爸在西安混倒是结交了“各路人马”,随他倒也和妈妈免费享受些:偶尔下下馆子,去趟浴场,泡泡温泉,过年过节收到些肉呀,酒呀什么的。
但我站在那如水帘洞般浴场,走进昂贵的餐厅,泡在红酒玫瑰的温泉里,却是那般不自在。记得第一次去温泉那,在门口竟拉着妈妈的手:惊讶地喊道里面有男的,不能进去。妈,是男的在里面。妈,赶紧离开……
井里的青蛙。
我是农村人,也庆幸是农村人,也断不想完全融进这城市的灯红酒绿,那些用钱“甩”出来的“享受”,哪怕是免费的。我适合安静的生活,安静的思索,偶然漫步在林荫小道,或走在路上……
感恩父母,带我来到这世界;感恩父母,让我在这个城市有了个落脚点;感恩父母,让我见识了很多场面;感恩我是农村人,拥有朴实恬静的心;甚至感恩父母离异的那些年,那些苦难包括未来将遇到的磨难,让我成熟,让我独特。
如今,城镇化速度如此快,在一座座城里,都有像我们这样家庭的人,而我们仅仅是所见一斑,但我相信,这个群体,是更加成熟知冷暖懂感恩的一群人。