读画记·溪山行旅图

余先外祖善绘事，能以工丽细致之笔为人物、花鸟、草木小品，亦能泼墨写意，规作山水之幅。文革中，因出身故，备极艰辛，一门困顿，而食指甚繁，不得已，乃鬻画以供俯仰。

余幼时，家母尝言，一岁将暮，大雪数日封门，家中薪米无着，先外祖母抱幼子，坐庑下，惶忧愁蹙，无以为计。外祖睹之，无一言，惟负手默叹而已，转身向户，徙倚久之，乃铺纸挥毫，作墨戏数纸，嘱家母并二姨母出鬻之，所得之资以易薪米，如斯者数，勉度岁暮。

余记幼时，家中有先外祖之作两幅，一幅悬内室，清阴满地，松影参差，一鹤矫翼轩翥，欲奋之云表，唳声犹闻。今日思之，真觉清远闲放，肃肃引人入静地。

一幅挂厅事，立轴，对联二则其旁，联语浑不记，似有“行人”二字其中。及长，余每自问：“得无‘平芜尽处是春山，行人更在春山外’之谓欤？”画上图景亦记之不甚真切，唯忆秋山数重、悬泉百仞，左下有一人荷衣负担行，余者皆漫漶。此画常在梦魂中，每欲溯过往而全之，不得，颇以为恨。亦尝问诸家母，因徙居故，画已不复存，然世之幻灭如斯，又岂独一画然？

夜间，枕上闲翻宋人山水画册，见范宽《溪山行旅图》，亟起，危坐，彼溪山、悬泉、行人、冈峦，如年少之见，恍然神夺，犹身处故居厅事，驻足仰首，从容静观。

往事历历，俱在目前，展眼，积卅余年，念之，怃然。