喝茶是成年人的心思
每年的春天,清明之前,早春二月,
我开了车,大都是独自一人,偶有三两回,亦有同行的友人,过钱塘江,往浙中、浙南山区,漫无目的地瞎开。
一算是春游散心,二来总能在山村农家,买到一些实惠的春茶。以备一年之需。
说起浙江的茶叶,外省人必提龙井茶。
现在世道不比从前,现在的龙井茶名声在外,价格高昂。
但龙井茶品类繁多,单单按地域也有浙江龙井、杭州龙井,西湖龙井之分。这里最是正宗的西湖龙井,也还有狮峰、龙井、云栖、虎跑、梅家坞的五大产区之分。
不是业内人士,实在分辨不得。
其实浙江全省各地,均有不错的茶叶出产。
当然,现在的“龙井”,已经成为了一种茶叶的炒制方法的称谓,只要用同一种方法炒制的,都可叫“龙井”。
所以,除了西湖龙井,还有杭州龙井及浙江龙井。
茶叶如同食物,不同的地域,对茶叶的炒制,也有不同的地域特色。
南方有嘉木,茶叶是很南方的物产。我所知道的最北方的茶叶,是信阳毛尖。
信阳是河南省最南边的一个地市,寻常人说起河南,肯定觉得属于北方地区,但信阳地区,按气候地理划分,以及风俗,是地道的南方地区,属于江淮文化。这些网上可以查到。
然后一路往南,到了安徽,有六安瓜片、黄山毛峰。
这几种茶的外形,都是条索状。有类似之处。
浙江的浙北湖州地区,有比较出名的安吉的白茶,长兴的顾渚紫笋茶,包括余杭的径山茶,千岛银针。这几个茶,与上面提到的几个茶,我觉得在外形上都有类似之处。
苏州有很出名的碧螺春,是卷曲的细条状。比较特殊。我觉得更像是从信阳毛尖到黄山毛峰一路过来的进化渐变。
到了浙江西湖的龙井,则完全变成了扁平状的片形。
去年春天,我独自开车去钱塘江南岸的绍兴嵊州地区,误打误撞,在一个偏僻的山村一家农户家里买了两斤“泉岗辉白”。
我以前对这个茶叶也是一片空白,查了资料才知晓,“泉港辉白”,历史上也算是名茶。
这个“泉岗辉白”的外形,盘花卷曲、煇白起霜。是一粒粒的珠状。很是特别。
现在浙江许多出产茶叶的小山村、农户,大都把茶叶炒制成龙井,毕竟龙井茶名声在外。
我每年春天去那些地方游春,偶尔在农户家吃饭,看见有茶叶,买一些,总是价格品质两相宜。
茶,按颜色划分,可以分为绿茶、青茶、红茶、黑茶。
黑茶的代表就是普洱茶;
红茶也很多,安徽的祁门、福建的正山小种、云南的滇红;
青茶主要就是铁观音、乌龙茶;
绿茶最繁杂,江南地区的几乎都是,从信阳毛尖到苏州碧螺春,浙江龙井等。
这里的区别,绿茶不发酵、青茶半发酵;红茶、黑茶全发酵。
如果打个比方,
那就是绿茶好比新鲜的青菜;
青茶好比稍微腌制的雪里蕻;
红茶就是酸菜;
黑茶就是用坛子罐子窖藏的腌菜。
以前,江浙一带习惯以绿茶为主。周作人的那段话就是最好的佐证:
——“喝茶当于瓦屋纸窗之下,清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,同二三人共饮,得半日之闲,可抵十年的尘梦。”
这是江浙江南一带一直来的习惯。
但是近些年世风转变,网络里、手机里,都是各种功夫茶的推广与视频。毕竟,那种方式看起来更有仪式感。
专门的茶桌茶盘,各种器皿器具杯盏、玲琅满目的样子,让人觉得隆重。但我觉得也很有表演性质。
或许,这里已经跳跃了饮茶本来的清雅与素净,寂寥与淡然。
喝茶,到底喝的是什么?
除了本该的解渴,我们为什么要喝茶?
或者说,喝茶这个事情,除了解渴的生理机能需求之外,还满足了我们什么?
周作人还有这样一段话,或许也是我们除了解渴之外,还频频举茶杯的内在因素。
“我们于日用必需的东西外,必须还有一点无用的游戏与享乐,生活才觉得有意思。看夕阳,看秋河,看花,听雨,闻香,喝不求解渴的酒饱的点心,都是生活上必要的一虽然是无用的装点,而精练愈好。”
茶,其实是成年人的心思。
无茶的日子,真是觉得平淡、索然无味。
茶是一种情调,一种欲语还休的沉默;一种欲笑还颦的忧伤;一种“千红一杯,万艳同窑”热闹后的落寞。茶是对春天记忆的收藏,在任何一季里饮茶,都可以感受到春日那慵懒的阳光。
一场春雨或秋雨落下来,如果碰巧的话,雨滴正好落在喝茶人的头上,我们心领神会相视一笑,扬一扬手里捧着的茶壶或杯子。
隔着多少多少年代,隔着多少多少尘埃,我们在喜悦的茶水时光里相逢。犹若河边的花朵,开花是一种风情,不开花也是一种风情。
最好的是脚底下的青草,从前长成什么样子,现在还是什么样子,是一种遥远的亲切与熟悉。
无论是在一个清风徐来安静的清晨,或是一个温暖臃懒的午后,还是一个寂寥的傍晚黄昏,甚至是一个寂寞的雨夜。
泡一杯清茶,坐在窗前,看落叶飘零,听雨敲窗棂,在氤氲的茶雾中,在淡淡的茶香中,感觉清清浅浅的苦涩,想浓浓淡淡的心事。
轻轻晃动手中的茶杯,看淡绿色的茶或针或片,忽上忽下,簇拥着,沉沉浮浮,变换着不同的位置,试图寻找一个属于自己的最佳平衡点。
呷一小口茶,任清清浅浅的苦涩在舌间荡漾开来,充溢齿喉。之后,深吸一口气,余香满唇,在肺腑间蔓延开来,涤尽了一切的疲惫冷漠。
看着茶叶的翻卷也常会生出好多感慨:
茶要沸水以后才有浓香,人生也要历经磨炼后才能坦然。无论是谁,如果经不起世情冷暖,浮浮沉沉,怕是也品不到人生的浓香。
日子过得久了,历经了人情冷暖,就像那三滚后的茶叶,慢慢地沉入了杯底,用沉默来作为惟一微笑的表情,而那温软的茶水也就像我们的内心,足以接纳一切友善的或是不友善的表情。
茶如人生,开始喝的时候,总觉得有些许个生涩,渐渐地变得香醇,然后慢慢地淡去。有这样一种场景:
窗外潺潺的雨夜,屋内融融的炉火,闲闲地一捧香茗,一卷诗书。
前生隔海,雨季依旧。听听那冷雨。
一个人喝茶,看春风草菲,夏虫明月,清秋繁星,冬雪枯枝….可以会心一笑,轻啜不语。
茫茫尘眼醉,惟我啜茶人。
二个人喝茶,大好的时光,什么也不做,光光坐着喝茶,偶尔对视无语,也已经是很奢侈了。
茶品在尘外,何须人出尘。
泡了苦的茶,再听一首歌,关于距离,关于千山万水的离开。
杏花微雨的日子里,可以幻想与臆念有这样的场景:
飞花有声,落雨默默。
世间惟你相看两不厌。
想陪你烹雪煮茶,白首天涯,万家灯火,月落归家。
总是在写一些关于茶的文字的时候,也总有朋友问我一些关于茶的事情。
但其实,真真切切的,我不懂茶。
我能做的就是抓一把茶叶,扔大号茶缸里,冲上一壶热热而滚烫的沸水,可以喝上很久很久,而不必频繁地起身续水。
而我关于茶的那些文字,就好比在谈“茶叶蛋”,虽然有一个“茶”字,但其实我要讲的是关于吃鸡蛋的事情。
而那些关于写茶的文字,背后的,依旧是关于写“情”的。
如此而已。
好多的文字,好像多数是用来写情的。
2022/03/18 雨