我听到了时间的雨声

  闪电这只烟斗烫穿了夜色

  风如马匹

  黑推搡更远处的黑

  手指划过玻璃

  四月的花朵就仍然端坐于屋角

  起身、将一杯普耳煮沸

  沉浮、舒展、回到茶园如少女

  我听到时间的雨声

  流转、倒叙

  如同此刻

  父亲如种子从泥土中醒来

  母亲擦了擦手，从灶台边起身

  一颗泪

  如窗外的雨

  在玻璃上欲滴未滴