［特种兵纪实］少尉的青春（19）

19、

“李少尉，你是城镇户口，还是农村户口？”刚上车，站长就开始调查户口了。

“城镇的。”我说。

“家里有其他兄弟姐妹么？”

“没有，我是独生子女。”

“以前对我们雷达站的工作生活有过了解么？”

“报告，没有！”当我回答完这一串问题，我隐约感觉到站长的脸色越来越黑，似乎这些答案都不是他想要的。

“李少尉，我听说你写的赴云峰雷达站工作的申请书被《空军报》转发了，报纸呢，我暂时还没看到。团机关跟我说，你要到我们云峰雷达站的意愿很强烈，我们云峰雷达站最近这几年也没有像你这样的，新兵刚下连就马上分过去，你在新兵连表现十分优秀，希望你到了雷达站这个新的环境，也能克服种种困难，继续发扬优秀的品质。”站长继续说道。

“是！我会努力，请站长放心。”表示完态度，我在想自己什么时候写过要去云峰雷达站了，后来又仔细一想，明白了，这是那位宣传干事精心修改的“艺术”，应了那句话“艺术来源于生活，而高于生活”。

站长又找了其它话题，比如问我平时有兴趣爱好。我说也没有什么特别的兴趣爱好，只见站长脸色更黑了，话题到这也就基本上进行不下去了。

从新兵连出来，一路走的乡村小道，拉菜车走得不算慢，就这样也要开了将近3小时才来到云雾山所在的小镇上，从小镇再到云雾山脚下，又走了近2小时。

车到山脚下停了一会，站长说下车小休息一会，可以从山下看看山顶的风貌。我下车一看，傻眼了，从山脚到山顶的路就像一条长蛇，从底部一直缠绕到顶部。

站长说，调整一下心情，从这上去还得至少要40分钟，途中土路凹凸不平，颠簸得特别厉害。站长给我发了一支烟，问我抽烟么。我说，新兵连不让抽烟，好几个月没抽了，怕现在突然抽一支，等会就晕了。站长笑了笑，又把烟塞了回去。我心里想，我就谦虚了一下，站长这么实在，咋又不给了呢。

这条上山的土路，一路坑洼，车子不断颠簸，没一会就把我的屁股颠麻了。我往窗外看去，路底下的悬崖更是看得我心惊胆战，但是看到站长却坐得镇定自若。想想，刚才这条路让他说得云淡风轻一般，额滴个神啊！有好几次转弯，我都能清晰地看到路底的树，我在不断给自己的小命祈祷，千万不能交待在这里。盘山土路，还有一点可怕，绕着好几圈，加上海拔不断升高，我就开始出现头晕目眩的状况了，中午吃下的东西感觉给车蹦跶几下，都快到嗓子眼了。

车到营门的时候，我终于没能忍住，冲到路边就是一顿狂呕，胆汁都呕了出来。站长走过来，递给我一瓶水，说第一次上来都这样，习惯就好，说我能忍这么久，这算表现好的，有不少在车上就吐了，还有的到了山顶基本上人已经不清醒了。

我点了点头，感觉连骂人的力气都耗干了。我感觉到冷，先不说心冷，这是真的冷，山顶的温度和山脚真是天差地别。

当天傍晚在云峰雷达站吃的第一顿饭，我是没有感觉的，一点胃口都没有，刚吃了一两口，就有作呕的冲动，勉强扒了几口饭算是垫了下肚子。

很巧，我被分到和司机一个宿舍，宿舍是四个人一间的。司机老刘，宁夏人，三级士官，当兵11年了，从新兵下连就一直待在这，是整个站资历最老的兵。宿舍另外两人都是上等兵，一人来自贵州，一人来自四川。

老刘人十分和善客气，一点也没有老兵的架子，还主动给我打来了热气腾腾的洗脸水。另外两名上等兵，帮着我整理内务。这不比新兵连，我这一路也给折腾得没心思去瞎猜，我说了声谢谢，接着和大家就聊开了，关于云峰雷达站的很多事情也是从老刘那得知的。

我问老刘，为什么这里条件这么艰苦，他却一直待到现在都不离开。

老刘说，他是从农村出来的，来到这里学了不少文化知识，学会了开车，还入了党，也立过功，拿了不少奖，对这里充满了感激之情，加之也待习惯了，青春都留在了这里，要走也舍不得这份情感。

我说，铁打的营盘流水的兵，迟早还是要离开的。

他说，这他也知道，所以能待一天就干好一天的工作。

从与老刘的对话中，我能真切感受到一名老兵的淳朴和执念。

我有疑惑问老刘，因为从上车站长问的那一串问题，我能看出站长对我的答案是不满意的。

老刘说，因为我是城镇兵，在家又是独生子女，站长生怕我吃不了苦，最终变成站里的“包袱”。

我说，不至于吧，有那么严重么。

老刘说，前些年这个雷达站平均下来，每年就会有1名战士精神变得不正常，也就是俗称“疯子”。

“疯子”有不少是那些从新兵连直接分下来无法适应这里的工作生活的新兵。当然也有老兵待久了，精神变得不正常的。所以说，后面几年就没有新兵直接下到我们这个雷达站，都是先到其他雷达站工作一段时间，再调动过来的。

而我李少尉因为“强烈”要求到最艰苦的岗位锻炼，于是成了近几年的第1个“小白鼠”。“艰苦”在这里可以化成两个词：艰巨和痛苦，简称“艰苦”。说它艰巨，那是因为雷达要常年开机值班，动辄拉一等，整个持续过程是漫长的；说它痛苦，那是因为这里生活工作十分枯燥、平淡，除了大山还是大山，没有什么爱好就会过得越来越痛苦。

我说，难怪站长听我说没什么特别的爱好兴趣脸色那么难看。其实，我说的意思是爱好兴趣很广泛，什么都能参与，比较起来也就没有特别突出的而已。

老刘接着说，像出现精神不正常的兵了，处理起来十分麻烦，牵扯到各级的精力。所以，站长、指导员等骨干经常找大家聊天，想各种应对法子。比如说，有的战士长时间不请假下山玩的，就由骨干“强制”带着下山玩。

我乐了，说这也行啊。不过我也就乐了这么一小会，想起这上山下山的路，坐车那痛苦的经历，我说，我也不大愿意下山玩，就这穷乡僻壤的地方，下去人生地不熟的，能玩啥？

老刘笑着说，那恭喜你，会有骨干带你去玩的。

我……