年味儿（5）

　　　“年”来，树木凋敝，百草不生；“年”过，万物滋长，百花遍开。

　　　“年”这个怪兽引得古旧乡民以各种方式驱赶冲喜，期万象更新，仪式渐转为民俗传统。贴春联、福字、年画，张起灯笼，门上披红戴绿一番，有了年味儿。

　　　春联往往是贴在大门、屋门上，上联、下联、横批，刚好给门框、门楣增添妆饰。横批下还粘上各色挂钱，挂钱在过去很是盛行，如今住宅楼里越来越少见了，除门楣，也有把挂钱贴在仓库、鸡舍、猪舍和井台上的。挂钱有五色：大红、粉红、黄、绿和蓝，张贴是否有序，我就不大清楚了。挂钱上镂刻有吉祥图案和文字，图案多为铜钱状，花纹细腻精美，样式清晰绚丽，因此俗称挂钱儿，也有各路神仙、连年有鱼、吉庆丰收、麒麟一类图样。贴挂钱，上沿粘牢，整页悬空，随风飘动。有制谜者制挂钱儿谜语，谜面云：“长方形，一块板儿，沥沥拉拉胡椒眼儿，中心衬着图和字儿，辞旧迎新添风采儿。”总结形容极到位。

　　　挂钱和春联相映成趣，门的正脸儿贴一张大福字，当真喜庆，福字有正贴、倒贴，倒贴寓意福气倒（到）来。也有大门上不贴福字，贴门神的，门神人物多为秦琼、尉迟恭、钟馗一类人物，但小时并不晓得，一直以为是魔礼青等四大天王，形制张扬、夸饰，我并不喜欢，又因看了《哪吒》小人书，更多一分厌憎，就此用鞭炮多行了些恶作剧，后来才明白“所憎非人”。院子里拉上五彩三角小旗，红、黄、绿、蓝各色相间，再支起一根灯笼杆，挂上红彤彤福字灯笼，这般色彩碰撞，白皑皑冰雪中娱人眼目，一派乡土气息，辞旧迎新的节日景象就齐备了。

　　　进入室内，是年画的天下。年画图案各式各样：花鸟、胖孩、金鸡、春牛、年年有鱼、各样财神一类民俗画；也有梁山伯与祝英台、董卓戏貂蝉、宝黛读西厢、嫦娥奔月一类戏曲味十足的年画。我乡僻地，绵竹年画村、苏州桃花坞、天津杨柳青之类是不得见的，所见所识就不知是哪家小厂所制。进入年关，还有一些老人拿着财神年画走街串巷，敲开院门，美其名曰“送财神”，老人进了家门，拿出准备好的财神，口中念念有词：“新春吉祥，财神临门，富贵有余，永保平安！”一般人家取好口彩头，不愿放走财气，必买上一两幅。我家似乎从没贴过年画，来送财神，父亲一句“买过了！”就此打发掉了财气。我也只好去别人家欣赏。

　　　春节是灯的时节，除大红灯笼高高挂外，街市上还有单位制孔雀开屏灯、各式宫灯、绘有谜面的谜灯一类，引得路人驻足观看。北地冬天最有特色的自然是冰灯，地方小只有些不成规模的简陋制作，引人记忆的是路边人家自制的长明冰灯。以水桶为模具，盛水，放置室外冷冻，水冻成冰，从桶中取出，倒置地上，掏空放入灯泡，一个自制的长明冰灯，各色灯泡映出晶莹莹的五彩光亮。我高中时还看到有人家门前有这玩意，隐约得见，很感动这一点传统留存。家住平房时，父母给买了小鱼灯，拎着小灯笼去人家拜年，街前巷尾的窜。

　　　各工厂还在春节组织秧歌队，沿街舞之蹈之，秧歌、龙灯、旱船、扑蝴蝶、打花棍、踩高跷各样形制，锣、鼓、歘、罄、钹、铙、唢呐诸般乐器，扭得谐趣，奏得欢乐，从初一到十五晚上天天不歇，孩子们爬上了树，口哨声、鞭炮声此起彼伏，头顶上钻天猴信号弹般闪烁。秧歌队中比较引人瞩目的是媒婆以及唐僧师徒四人，旱烟袋、钉耙都比较勾人眼目，我几岁时经常骑在父亲脖颈上看热闹，随着工厂日渐倒闭，工人下岗，秧歌队伍鸟消云散了。我高中时，街头秧歌已成为冬歇农民副业，在路边店铺前，扭上一扭，赚些赏钱，已非小时所见。中国的年其实也得有一个谐音“闲”，没闲如何过年？所以说“潘驴邓小闲”是很有现实意义的。

　　　有年春节前夕，我去母亲工作单位，有两个人正张罗着在门口挂起大灯笼，灯有些陈旧，灯壁老化,鲜红褪成绛红，骨架凸显出来，黄穗参差不齐。那年月装饰照明、公共照明都不齐备，灯笼虽旧，晚上张起，仍红艳艳的，远远望去，昏黑中就有了指望。有人路过搭讪：“忙什么呢？”“没什么事儿！挂那两个老蹬（灯）！”听到这样活泼的对话，人也就快乐很多。