他在等

01

一阵微风拂过脸庞，我漫步在鱼肠小道上，清晨的鸟儿在唱歌，青蛙在低吟。火红的太阳刚刚爬上天幕，露水随风打落在我的手背，我想跳舞，我对自己说。

跳吧。有个声音从我侧方传来，是一个老人在对我说，他鬓角白发，垂暮苍苍，褶皱的脸就像斑驳的树皮，穿着一件宽松的披风夹克服，脚上是一双曾亮的皮鞋，他怀里揣着一个老式收音机，收音机刺刺拉拉的响，没有节目，他略带笑容的从我身边走过。

我认识他。亭子里打牌的老人经常议论他，大家都叫他老夏。老夏叔家里很有钱，儿子儿媳一个在新加坡经商，一个是服装设计大师，已经移民国外。老夏叔没走，孤身住在大房子里。

02

我老了，经历时光漫长，什么都足够了。

儿子离开我视线的时候，自此往后我都在等。可我不愿离开，我的生命、我的朋友、我的青春与爱情所有美好的一切都埋葬在这里，不可能带的走。他可能不了解，作为一个老人，都希望归根故乡，即使这城市并不是我出生的地方，却是我这一生开始的地方。

儿子在电话里抱怨我的不理解，抱怨我的固执。我哼哼几句，在空荡荡的房子里，我看到的仅有一张泛黄的老照片。那是我最近经常要看的，一张我父母的小照。

我出生在一个偏僻的乡村，在那里度过了黑暗的时光。我不能原谅那个毁我母亲幸福的男人，我的父亲。

03

我的母亲是一个知识分子，祖上曾在清朝为官。1945年，她爱上了一个男人，一个花言巧语、油嘴滑舌的混混。他们私奔了，躲在J省一处非常偏僻的村庄。我在那里出生，也在那里埋葬对父亲一切的渴慕。

他因为赌博欠下了债，母亲被他带了出去，再没回来。村上的人说，母亲被卖掉了，为了还债。

我的心中埋下一颗仇恨的种子。我跑了几公里，去公安局告发他，在父亲被抓的那天我兴奋地砸坏了家里唯一的一台收音机，一件父亲宝贵的东西，并离家出走，那个没有母亲的地方不再是我的家，那个没有人性的父亲也不再是我的渴望。

04

直到2005年的时候，我带着儿子回到那个地方。那个房子已经倒塌，村庄还是破旧不堪。我对儿子说着他奶奶的事情，闭口不谈他的爷爷。

直到我接到一封信，一个老人很激动，跟我说他是某某某，我其实记不太清了，一直点头说，你好你好。

他跟我说，我爸爸一直到死前都在等我回家。他以为我是被拐走的，找了很多地方。他不怪我害他进了局子，那时候没几天他就被放了出来，因为我母亲是自己跑掉的，他是受害人。

我浑浑噩噩去了父亲的坟头，在那里展开信，字扭扭趴趴，是我印象中那个人的笔迹。

父亲诉说了对我的思念与惭愧，他说他没用，所以不恨我的母亲，也让我不要恨他。他没找到一份体面的工作，在生命的最后几年因为生病花掉了最后的积蓄。

到生命的终点，他怀着巨大的遗憾闭上了眼睛，沉眠在小小的坟头里。

算了算那个时候，我的第二个孙子刚刚降临在这个世界。我泪流满面。

05

今天风很大，我横穿公园的时候，看到老夏叔正在亭子里大杀四方，他的声音那么大，可是身影还是略显寂寥。

老夏的儿子前年回来的时候把孙子接到国外去了，老夏叔隔几天就在公园里说他孙子出国了，他孙子考试得第一名了，那些外国小孩没他孙子聪明什么什么的。

每年春节，老夏一家子团圆一阵子，然后又匆匆分离。

老夏在公园里喂养了一条流浪狗，后来那条狗跟他回了家。