小郭，老郭

       小郭还小的时候，老郭在一家乡镇企业里做采购。这职位是那时候在农村难得的，不需要付出太多劳力而有较高收入的职业，相当令人羡慕。当时乡下把这些夹个皮包满世界跑的人叫做“跑供销的”。长大后的小郭知道了“采购”和“销售”这两个行当的差别。老郭做了半辈子采购，被供应商奉承惯了，养成了又臭又硬，受不了委屈的脾气。小郭眼里的老郭，是蔽塞村子里难得的见过世面的人。

        小郭的回忆里年轻的老郭是喜欢看书的。很小的时候，家里到处能看到老郭看的书：平江不肖生的旧派武侠，张恨水张爱玲，甚至劈棺惊梦之类的半文言文小说……小郭全在少时半通不通囫囵吞枣地翻过。小郭爱看书的习惯，大概就是那时候潜移默化所养成。不知怎么后来就不见老郭看书了，或许年岁增长，或许生活压力。

        小郭十七岁那年，老郭的亲弟弟被查出食道癌晚期。老郭奔波在南京肿瘤医院和单位之间，终究无可奈何看亲人离去，身心具疲，一夜白头。那一年，小郭经历人生的首次生离死别，也第一次惊觉老郭的苍老，开始对人生的怀疑和思考。一晃眼二十多年过去，小郭变成老郭，老郭继续衰老，叔叔的坟头也已长草。人生就是这样，去日苦多，来日难期。

        小郭慢慢长成老郭之后，也常常回想，前半生过去的四十来年里，生命中到底留下了多少老郭的印记。细细想来，爱看书是一点，受不得委屈的臭脾气是一点。而整个人生价值观的养成，好像跟老郭关系不大，居然大多自于老老郭，那个整日在太阳底下流着哈喇子打盹的老头。老老郭老年丧子，情绪一直萎靡。去世前的那一年，和小郭聊天，大抵是人生如梦，一辈子太短这些话，也不怕小郭那个年纪接受不了。跟小郭唠叨最多的一句话是“一辈子宁可给别人，也别欠别人，给人欠人都是要被人记一辈子的……”

        小郭年轻时候是张扬的性格，诗酒江湖，文字风流，笔杆子交朋友，酒局里混青春，用小小郭的的话说，我爸周末就没在家里吃过饭。结识过的各路牛鬼蛇神故事，比电影剧本还要精彩。当然，世界不止文字和酒局，还有Excel和PPT……慢慢年长，风流总被雨打风飘去，小郭理解到老郭放弃看书习惯的心境。人生即是断舍离，舍弃一些贪恋和爱好，才叫成长。是瘾都该戒掉，是痴都要忘记。

        小郭在变老，自称老郭，渐渐旁人也以老郭来称呼他。曾经那个老郭在乡下，越来越苍老，越来越沉默。有时候小郭会有一个可怕的想法：我们的成长是不是在消耗父辈的生命力？为什么强盛的生命逐渐衰败，而孱弱的婴孩日渐强壮，一代一代，轮回不止。我们这样的白驹过隙的生命，究竟有什么意义？

       小郭当年跟着老郭混饭局，席上推杯换盏，总有大人摸着小郭脑袋说：老郭啊，小郭跟你长得真像……这些年来，小郭带小小郭去过各种饭局，也总有人摸着小小郭脑袋说：老郭啊，小郭跟你长得真像……