童年

有句话说人终其一生都在治愈童年。

她一直想有个哥哥。从小就这样想。估计她小时候，同学们大都有哥哥姐姐吧，不然她不会如此疯狂的想要哥哥。可惜，命运安排她做了姐姐，虽然妹妹很乖很听话，她很不满意这样的安排，但也无能为力。她不知道为什么那么渴望有个哥哥，为什么不是想要个姐姐呢？有时她瞪着眼睛想半天，姐姐也不错啊，可以哄你玩，逗你开心，两个人还可以跳皮筋呢，哥哥就不行，男孩子只喜欢打打杀杀的游戏，多没劲呢！她跟自己说，可过半天，她叹口气，还是想要一个哥哥啊！

不知道为啥，她觉得童年的自己好孤单，可是想想童年，她却又什么都想不起来。也许是妈妈总是说起之前的事，姑姑比她只大两三岁，妈妈生了她之后，奶奶是断然不肯照顾她的，因为有那么可爱的姑姑啊！妈妈哭着把她送去奶奶家，可奶奶死活不要她，又把她推出来，妈妈说记得有一次是狠狠心把她扔到奶奶家走了的。好像就是那一次吧，一岁的她蹒跚着围着饭桌吃了好多咸菜，齁的说不出话。从那之后，妈妈再也不把她放奶奶家，她就由残疾的舅舅带大了。

舅舅那时其实也还是个孩子，一个上四年级的调皮的孩子。因为舅舅脸上有个残疾，姥姥也怕舅舅在学校受欺负，就让舅舅去妈妈教书的学校就读，顺便可以照顾她。妈妈说那时舅舅天天背着她满村里跑，村里的人都说妈妈很差劲啊，为了自己的孩子搭上自己的弟弟。妈妈也无可奈何的叹口气。妈妈说的这些，她仍旧都记不得，疼爱她的舅舅也已经故去了。

再到后来，舅舅死活不去上学了。估计是受不了小孩子们的取笑吧，毕竟残疾是那么明显的长在脸上，无法忽视，妈妈即使是老师也管不了小孩子之间的玩耍嬉笑。舅舅回了姥姥家，又没人照顾她了。怎么办呢？妈妈被逼的没了法子，就让她在学校跟着旁听。估计她那时要三四岁了吧？妈妈说，那时村里是两个不同年级的孩子在一个教室上课，妈妈就让她跟低年级的小朋友坐一起，可她坐着坐着就尿裤子了。妈妈后来就让她站在黑板那儿，离妈妈近一点，妈妈不耽误讲课，这样又过了几年。这些，她也不记得了，只是忽然很想舅舅了。

她小的时候家里是养了一只猫的，专为抓老鼠的家猫。她对猫没有印象，可她记得因为那只猫她受的委屈。不知道有天猫犯了什么神经，爬树下不来了，被绳子七缠八缠的缠到树上死掉了。她应该也是心里有点难过的，可是爸爸好像更加不开心，爸爸当时是打了她一巴掌的，责备她为什么在家里却看不好猫。她那时哭没哭她不记得了，只是把爸爸的那一巴掌记在心里，很多很多年都不能释怀。

妈妈说，她不到五岁时就上一年级了，因为没人照顾。那么小不点的人儿，就跟同学们一起开始上课写作业了。这应该是事实，因为她后来填档案的时候倒推回去总是特别小，负责档案的人都好怀疑，还曾经专门为这事让她去原来的小学写过证明。包括她后来参加工作的同事们都笑说她是童工，是啊，她还不满十八岁，可不就是童工呢。

上小学的事情她也记得不是很多。印象深刻的是有一次学校用大锅熬红枣和白蒿，让同学们都去喝，估计是为了预防肝炎吧，她现在都清晰的记得那碗汤的味道，有点红枣的甜，可又带着白蒿的似苦非苦，不是小孩子喜欢的那种甜，但是她很受用，好像还因为妈妈是老师的缘故多喝了一碗。那汤色是深红的，上面泛着热气，那热气腾腾的冒个没完。还有一次是三四年级吧？应该是学三角形，妈妈老师教她。不知道是年龄小还是怎样，妈妈在上面讲怎样用三角形量角的度数，她就是听不懂啊，那么大个三角形，怎么可以和书上小小的三角形重合啊？她怎样都做不到，妈妈当时是用教杆敲了她脑袋一下的。可是，即使是敲脑袋，她也还是不懂。

等她到四五年级的时候，有一件事她是无比清晰的记得的，记了很多很多年。有一次数学考得不好，她不敢回家，她怕妈妈会训她，或者弹她脑壳。她不知道怎么办，在路上踯躅了很久，快走到家时又折回去慢腾腾的走回来。她后来想到个好主意，既然妈妈生气，那不如离家出走好了。反正爸爸妈妈找不到她，就再也不会凶她了。她很兴奋，沿着出村的路往外走。她还在想，要走到哪里才算合适呢？要往哪个路口走呢？她不太知道。那时是秋天，好多村民都在场院里晒麦子，到处都是人，哪里才可以让别人看不到呢？她快走到村口了，她又想起爸爸妈妈要是找不到她会怎样呢？会不会急坏了？爸爸会不会又去大喇叭里广播？只是这次广播的是找女儿。她觉得很丢爸爸的脸，爸爸那么厉害的人，怎么可以让他在全村人面前丢脸呢？这怎么可以？为着这个理由，她只好回去了。奇怪的是，这次回去妈妈没有凶她考得不好，爸爸反正去忙了。

对了，她还记得一件事。那时妹妹也出生几年了。她记得她家门口左右各有一个石台子的，好像有很多很多的时候，妈妈还没回家，她和妹妹就一边一个在们口口乖乖坐着等妈妈。她很乖很听话，知道照看妹妹了。妈妈说经常天都黑了，她回家看到我们姐妹俩还在台子上坐着。她也不记得她的童年里有玩伴。应该是有那么一两个的，在她家外面胡同里住的燕子，她们经常在一起玩的，她只记得这个名字了。

她好像看到她的童年是灰色的。她不怪谁，妈妈也是迫不得已要生活要工作，而爸爸终年留给她的好像只是个背影，还有村里大喇叭里的声音。她好像从小就那么懂事，知道为大人分忧，要为别人考虑，所以她很努力的让自己乖一点，再乖一点。只是她心里很孤单，有时候，她还是想做有个哥哥的梦。