【诗】老水手——鄭愁予

不是為了

難堪的寂寞

和打發一些

遲暮的情緒

你提著外套

張著困乏而空幻的眼睛

你上岸來了

你不過是

想看一看

這片土地

這片不會浮動的屋宇

和陌生得

無所謂陌生的面孔

對著這細雨的黃昏

靜靜的城角

兩排榕樹掩映下的小街道

你不懂

但你很熟悉

你翻起所有的記憶

也許突然記起

兒時故鄉的雨季吧

哎──

故鄉的雨季

你底心也潤濕了

我猜想

水故鄉和女人

在你生活中

已不能分離

你同樣渴念

也同樣厭棄

但你沈默

而你的沈默就是筆

在你

所有踏過的港口上

在你底長眉毛

和嘴角的縐痕上

你寫著詩句……

我們讀不出

這些詩句

但我們聽的見

這裡面有隱隱的

憂鬱與啜泣