我的母亲
我的母亲已经快九十四岁了。我也到了快退休的年龄,又是安家在外地,常年不在家,不能经常陪伴母亲和家人身边。担心那一天“子欲孝而亲不在”,为了补偿多年不能侍奉老人的缺憾,前些日子,我把母亲接到了身边。
我的母亲母亲下车的时候,我一手托着母亲的肘一手握住母亲的手,感觉母亲的手手指如钩,好硬好硬的,还用力握了我一下。
母亲到了我家很高兴,拉着我唠家常,我拉着母亲的手,我发现母亲的手更加坚硬,手上满是青筋,骨节粗大,摸起来很粗糙、坚硬,食指、中指和无名指已经弯曲,无法伸直,我双手平伸轻轻地抚摸母亲的手掌,母亲笑着看着我,眼角不经意的抽搐了一下,我感觉到了妈妈的疼,我问母亲是不是疼,母亲说:经常会疼,尤其是刮风下雨的时候,浑身关节都难受。她拿出随身玉片、顶针、木锤说,我就用这个刮,这个砸,刮麻木、砸麻了就不疼了。
听到这里我的心里针扎一样的痛,是我们做儿女的,平日里只关心自己的工作,对母亲的关心太少了,她这么多年,默默地忍受着身体的各种疾病,自己承受着常人难以忍受的关节疼痛,不给子女添麻烦。母亲的手都是在年轻的时候,在寒冷的冬天双手用冰凉的水洗衣服、做饭造成的,扶养大了我们六个姐弟,真的不容易,我们应该尽用所能来回报她老人家。
为了母亲能够享受充足的阳光,我和爱人让老母亲住在阳面主卧。她每天六点左右起床洗漱,然后把被褥叠得整整齐齐。
我的母亲这个时候我就把一碗杏仁鸡蛋沏好放到她床头柜上,据说杏仁鸡蛋润肺止咳,我的舅舅常年喝这个偏方,现在84岁了,虽然抽烟,但是从来不咳嗽,也没有痰,在农村老家还经常骑着自行车去赶集。所以,母亲坚信这个偏方有效,每年进入11月末开始喝,一直喝到开春,坚持了很多年,还真有效果,我在想以后我自己年龄大了,我也坚持喝几年,所谓的秘方也就是人们对一种有效民间偏方的高度推崇吧。
母亲在家里总是闲不住,早晨漱洗完毕就拿着抹布将屋子里的家具擦一遍,我做好饭了,她又赶过来帮我摆放碗筷,盛饭、端菜。只要天气好,十点左右就拿个坐垫出发了,小区没有几栋楼,绕一圈1200步左右,母亲每天早晨坚持走两圈。
很快母亲就和小区里几个年龄大的老太太混熟了,大家都夸母亲身体好,是我们小区年龄最大的,几位老人在长椅上向阳而坐,晒着太阳,谈论着家长里短,回忆着过去的美好时光,脸上洋溢着幸福的微笑,真羡慕这些老人家。
母亲没有文化,过去的事情却是记得清清楚楚,童年的很多事情还能记得准确日期,从母亲那里,知道了没落的满族家庭很多“规矩”,也理解了母亲在“规矩”下受累、受罪、受苦,过去吃饭的时候媳妇要站着,还得伺候着长辈及男丁,家里的活都是媳妇做,那个时候冬天没有热水,到了冬天洗衣服做饭都是用冰凉的冷水,双手冻得木木的,手上都是裂口,有时候会冻得肿起来。现在,我终于明白了多年的媳妇熬成婆的期盼,可是,现在的媳妇哪有伺候别人的啊,世事发展改变了人们的传统观念。
母亲渐渐成了小区广场休闲老太太群里一颗明星,一是因为她年龄最大,却依然身体康健,耳聪目明;二是她老人家说话总是能顾及别人的感受,和大家都聊得来;三是她虽然没有文化,可是,知道的事情一点也不少。每次我去接她的时候,听到她们爽朗的笑声,我在心里就会祝愿妈妈和这些老人家天天开心快乐,这是我们所有做子女的心愿。
妈妈2006年在北京动物园摄App