送送师母

前一天，还在为老社长沈兄的家事长吁短叹。

第二天下午，就接到阿华社长的电话，告诉我，沈兄老太婆走了。

华兄打电话来，是和我商量怎么去吊唁。来来回回，打了3个电话，最终确定好，我、华兄，俞主席、兵哥，我们4个人，3点45分到新华书店门口集合。

放下电话，大起忙头。去楼下的自动取款机取现金，用A4纸糊白信封，滴滴打车……

沈兄住在新华书店后面的小弄堂里，我知道这个位置，但是从未去过。他们三位都是去过的，也所幸有他们带路。

一路兜抄曲折，真是想不到，光鲜亮丽的商业街后面，还有这样恍若七八十年代的小弄堂。

到了门口，大家还在怀疑，阿是这家？门口没有花圈，门里没有哭声，一点也不像办丧事的样子。

大门向西，进去是狭长的一条小天井，一棵巨大的橘子树遮掉了大半幅的天空。三间低矮阴暗的老式平房，看到我们进去，坐在屋檐下的几个人站了起来。一眼看到沈兄的连襟老陆，他也是我们垂虹社员。

老陆介绍：文友们来了！

我们的到来让沈兄激动不已，甚至有点手足无措。大家依次来到灵堂一一上香祭拜，并送上帛金。师母是清早5点走的，已经送去殡仪馆，家里就设个灵堂，这是现在办丧事的新模式。

焚香祷拜的时候，我说：师母啊，我来送送你，我来得太晚了，应该早点来看看你的！十多年前，我们还一起去浙江采风……

沈兄还是老样子，精气神都不错，这点让我们很放心。他向亲友介绍我的时候是这样说的：这是我徒弟，阿漂亮？我居然有个这样漂亮的徒弟！

因为是在灵堂，我忍着不接茬，心里暗暗骂了几声十三点。

屋内实在逼仄，拜祭过后，沈兄带着我们一群人到外面弄堂口讲话。他特意掏出一张纸给我看，说：老太婆给我留下一封遗书，是五年前，第一次开刀后就写好的，叮嘱我要等她走了再看……我看了落眼泪的，这封信，真的好写篇文章的。但是我是写不出了，我知道，你肯定能写，我特意给你看看……

几个人凑在一起看师母的遗书，大家纷纷惊叹：师母的字真好！信也写得好，字里行间，都是对老伴的惦念和不舍。最后的请求，是要老伴剪一缕头发放在盒子里，坟上要放一朵玫瑰花。

剪头发的要求，师母说有点过分。玫瑰花， 师母说那是你欠我的。

看到这里，大家都觉得师母真是个妙人，反正绝对不是那种不知情趣的老式妇女。

信看完了，沈兄讲：你不拍个照片？

我讲：啊可以的？

怎么不可以，拍好了可以写文章么，阿要我给你拿着？

那倒不用，旁边就有桌子，摊在桌子上拍好了。

师母享年73，缠绵病榻5年，如今也算是解脱了。接下来倒是沈兄的晚年让人揪心。他一直都是个甩手掌柜，师母在遗书上连衣服在哪里，棉被在哪里都写清楚，并叮嘱他每年要添置新衣，要吃好穿好睡好，可见对他的生活自理能力是很不放心的。

人生有多少不舍，到了最后，还是都舍了。夫妻相伴到老不容易，能走在前头的，都是有福的。