《玩儿》：相声界公认的第一玩家
你喜欢玩儿吗？
大人的玩有趣还是小孩的玩有趣？
小时候更喜欢玩还是大了更喜欢玩？
你知道于谦吗？对于谦的初印象？
老实敦厚的外表下，会是怎样一个玩主？
前言
有天在讲书群里讲了于谦写的《玩儿》这本书，讲完了不断有人私信我，觉得这本书很有趣，所以找时间整理了文字稿，跟大家分享。
关于作者
提到相声演员于谦，大多数人会不假思索地在后面接上一句“抽烟、喝酒、烫头”。没错，这本书是于谦写的。简单介绍一下，于谦老师1969年出生，今年50了，百度上他的身份是相声演员、主持人、影视演员。别称：谦哥、于大爷、于老板。是石富宽的徒弟，2000年，开始与郭德纲合作表演相声。舞台上的于谦可以说是不显山不露水，可他往捧哏那桌后一站，就是有种超然物外的魅力，让人倍觉轻松。相声界对他评价很高，说与年轻一代的相声演员们一起合作时，不论台上如何翻花，他一上场，这个场子就能生生给稳住了。同时，他也被相声界公认为“第一玩主”，大家对他的印象从一个敦厚老实、逆来顺受的捧哏奇才，慢慢变成摇滚大爷、票房男神、动物园园长……对于谦来说，天上飞的、地上跑的、水里游的，没有什么不能玩的，他也乐于把自己在“玩儿”中学到的心得、学问分享出来，就写成了这本书。
关于本书
于谦这本书可以算做散文集，是2013年中信出版社出版的，而且销量不错，拿了中信出版社当年的图书最佳销售奖，2018年由湖南文艺出版社再版。我看的是2013版，早几年在曲师大图书馆借的，当时就是好奇于谦一说相声的，写了本书出来那得多逗啊，看了之后格外喜欢，也因为我就是好玩之人，特别投脾气。不愧是说相声的，写的书就是有意思，看着也很顺畅，你会觉得他的文字是有声音的，一点都不觉得自己在阅读，更像是他就坐在眼前和你聊。所以记得当时坐那一下午就看完了。这好几年过去了，还念念不忘的。看他写的《玩儿》也真是挺开眼的，你看哈，我们也玩，但是玩的境界不一样，他从小就是无拘无束的玩，基本就按照自己的想法边玩儿边长大的，在书里面，他逗过猫、驯过鸟、熬过鹰、养过狗、赏过鸽、偷过鱼、相过马，甚至后来玩儿出了一个宠物乐园。这本书记录了他玩的各种心得体会，写得挺随性的。书里面也能看到于谦对生活的思考、对友谊的珍重和对理想的追求，所以你会很好奇，在这种老实敦厚的外表下，是一种什么样的自由的灵魂？于谦到底都玩了什么？怎么玩的？有什么特别精彩的玩儿甚至于写本书。下面我们一起看看谦儿哥怎么带你玩儿出文化，玩儿出水平，玩儿出老北京范儿。
为什么写这本书，一是有朋友劝有意思的事儿要和大家分享。其二，于谦觉得自己玩儿永远是个小圈子，如果能引来很多有共同爱好的人，那圈子就会越来越大，朋友就会越来越多，兴趣才会越来越浓。这样，能对老北京玩儿文化的传承起到一点儿好的作用。其三，我想让我的朋友们知道，尤其是想让小朋友们知道，这世界上还有比电脑游戏好玩儿千百倍的东西，建设好自己的娱乐心态，才是自己一生受用不尽的福泽！
核心内容
这本书可以分两部分，一部分是儿时的穷开心，于谦觉得在玩儿这方面，现在的孩子太可怜单调。除了到买玩具就是打游戏。他还担心人的某些功能是不是要退化了。他回忆起小时候，玩具都是自己做得，扇元宝、滚铁环、耍宝骨、玩弹球、扔沙包、跳皮筋儿……感觉那时候到处都可以找到玩具，几个小石头玩半天，而且都是自己动脑筋制作的，规则是孩子们商量着定的。一帮一伙，热闹非凡地在街头巷尾追逐打闹。随着年龄的增长，玩儿的内容和自己制作玩具的技术含量也在不断增加，像我们后来还玩过火柴枪，气门芯水枪等复杂的玩具。动手制作过程也是玩儿的一部分，它能让你对这个游戏更加了解更加期待。另一部分关于以老北京人为代表的玩家，本书的主线，老北京人都爱玩儿，经常能见到的就是遛鸟、淘换东西逛古玩市场啊，都是一帮“闲人”这都是满族进北京后留下的丰富“遗产”。所以这种玩还真不是谁都能玩的。
我按照章节顺序介绍一下，于谦讲的了他逗猫、驯鸟、熬鹰、养狗、赏鸽、偷鱼、相马这些内容，其中熬鹰和养马使用了大篇幅写作，今天我重点介绍两种玩儿：养鸽子和熬鹰。
养鸽
于谦很有钻研精神，同样是养鸟，十几岁的他会去琢磨养鸟的文化和其中的艺术，天天在鸟市上观察请教，他觉得这种过程实际上是个学艺的过程。他还有一个吃喝玩乐小分队，四名同好成员，经常一起上山网鸟、下水摸鱼，认识很多“玩儿家”，涉猎各种兴趣爱好。于谦从小就喜欢养鸽。书中对养鸽子还有段揭秘，养鸽子的人之间有“过活”“过死”的说法。“过活”是指两个人关系好，只要逮到对方的鸽子，或者你来拿，或者我送过去，不伤感情，以鸽会友。而“过死”则是之前可能两人就有过节儿，慢慢形成了一种暗劲儿，逮到对方的鸽子，自己也不养，当场摔死。而对方心里也明白，看见鸽子落在他家，也不去要，自动放弃，等你的鸽子让我逮到，我也绝不手软。这是因为玩儿鸽子的人都很“独”。这个“独”并不是什么贬义词，而是饲养者几代人通过优胜劣汰，定向培养，要形成自己鸽群中独有的基因特点。往大了说，这是遗传工程学的概念。辛辛苦苦繁殖出来的一羽鸽子，基因当中都带有自己鸽群的某些优势，绝不能外流。因此，那时很多人都把自己繁育出的小鸽子千挑万选之后，只保留上品，其余通通杀掉。
虽然想法未免狭隘，做法非常残忍，但在当时不失为保护自己知识产权的一种手段。
——选自《玩儿》
于谦还通过养鸽子结识了很多名家，比如给宋庆龄女士养鸽子的老把式郑先生，同仁堂乐家，京城撰画《清宫鸽谱》的大玩家王世襄老人，京剧大师梅兰芳先生。这里有段趣事，以前有文章写梅先生爱鸽，说在放飞过程当中，通过看鸽子飞翔来使自己的眼睛更灵活有神，从而起到练功的作用。其实那年头养鸽子的人说好听了是不务正业，说不好就会被冠以小流氓、二流子的头衔，因此养鸽子都得有个冠冕堂皇的理由。书中还提到“文化大革命”期间，养鸽会被说成是资本主义、黑五类等，爱鸽人在屋中挖地窖，把爱鸽藏于其中；或把鸽子捆好，用手绢包紧，放在军用挎包之中挂一排在墙上。白天上班、挣钱，深夜放鸽子出来吃食、活动，一有风吹草动，隐藏转移。书中评论说这才叫作酷爱，也正是因为这种爱，才使老北京观赏鸽这一种群得以延续，使北京鸽文化传承至今。
熬鹰
对这本书印象最深的应该是驯鹰的那段。之前也看到过人家有人玩飞禽，给那鸟啊鹰啊驯的倍溜，那时候就想，这动物真是聪明，能学会这些东西，看完这驯鹰那段，才发现自己太天真稚嫩。原来那是一个斗智斗勇的过程，怎么把鹰的天性去掉，让它慢慢听你话；怎么揣测它的心里；什么时候才能让它出去溜去；这里面学问大了！这里牵扯到老北京“玩儿”文化，也就是整本书的主线，它和清八旗有着很深的渊源，以前，那些王爷、贝勒、八旗子弟，世袭吃着朝廷丰厚的俸禄，整天无所事事，只钻这一门儿。提笼架鸟斗蛐蛐，熬鹰放狗打秋围，玩乐蔚然成风。在这方面下足了功夫，不厌其烦，越玩越讲究，越讲究越不嫌讲究，把式、伙计一大群。再加上底层百姓的追风儿，时间长了形成了独具特色的老北京“玩儿”文化。不过，随着时代的变迁，以前的那些讲究也渐渐地被人们忘记或失传。现在的人们，或不玩儿，或不会玩儿，或瞎玩儿，还有的人甚至都没有听说过这东西还能玩儿。岂不知这些玩意儿在一百多年前，就像现今的iPad一样，流行于京城的各个阶层，而这其中蕴含的文化，绝不是电子产品可以比拟的。这段是老北京玩儿文化的起源。
有一次，于谦去朋友七哥家玩，七哥也是玩儿世家，遇见有人刚给送来一只鹰。老年间，黃鹰是穷苦人饲养驯放的品种。驯熟之后，到野外猎捕山鸡、兔子等物，既快又多，穷人可以到市场换回钱来补贴家用，所以也是平民百姓谋生的一个手段。而皇家贵胄、王爷贝勒，是不稀罕这些的，他们是纯纯粹粹地寻开心，所以他们养的猎鹰品种叫“游隼”。这种鹰个儿小，体轻，是天空中飞行速度最快的鸟儿。饲养这种游隼必须是一对，捕猎时公母共同出击，夫妻双双上阵。
每到深秋乍寒，王公大臣们率领着家丁，塞外围场捕猎时，捕猎的阵势，你想象一下：前边是狗，中间是人，人骑着马，膀架着鹰，后跟着羊，羊驮着猴儿。这么多家伙都怎么用啊？狗扑腾跑，草丛里兔子就被惊动，一跑就被游隼发现，两只游隼左右夹击，迫使猎物朝着固定方向逃窜，不至跑进灌木林中走失。兔子被连拍带赶一直到心肺衰竭，肝胆俱裂，气绝而亡。两只游隼飞回主人臂膀，狗来看着兔子，羊要选羊角壮实的，羊角上捆一根横木，木上蹲着猴。羊冲到猎物近前，猴下来把猎物拿回交给主人手中。整个过程没有人的参与，但全都是人用心血训练教育出来的。七哥这里送来的是一架黄鹰。
七哥说自己没有精力，邀请于谦驯鹰，于谦当然乐意，自己驯过鸟，只是纳闷驯鹰还多费劲？还让叫上三四个人，再跟家里请几天假？至于吗？七哥说至于，于谦找了三个哥们，在七哥家正式开始了为期十多天的驯鹰课。
驯鹰行话叫熬鹰，说白了就是不让鹰睡觉，但中间门道多。从吃、喝、睡、站、飞，都必须在规定时间内完成。书上有句行话叫“紧七慢八，十天到家”。就是说熬鹰的过程，快的七天完成，慢的八天结束。如果十天还没训练成功，这架鹰就废了，永远熬不出来了。
首先是“开食”。鹰是猛禽，野性大，拿什么好吃的，它也不吃。所以第一步是要让它认人。用皮条（脚绊儿）缚住双腿，留一定长度让鹰扑腾，等它锐气一过、体力耗尽，拎着绳往手臂上甩，鹰正难受，正需要个落脚点，就稳在手臂上了。鹰和鸟不一样，鸟一般还会扑腾，但鹰自己知道体重，飞一趟不容易，所以一旦站稳，便不跳不闹了。
这里有段话很有意思，对驯鹰人的姿态还有要求：
“这架鹰的人得有范儿，得有点儿精神气儿。走到哪儿都得带着一股霸气，再配上手里这鹰那才漂亮。别缩头缩脑的，让人一看还没鹰精神呢，那谁玩儿谁呀？”
——选自《玩儿》
“开食”也不容易，鹰很傲气，这要捏住肉条，用手轻弹鹰嘴，鹰张嘴咬手指的同时，捏住肉条的二指顺势一抹，将肉条塞进鹰嘴当中。黄鹰没咬着手指，嘴里却多了一块肉，有点莫名其妙，但也不吃，架鹰的人晃动手臂，鹰站不稳，转移了注意力，精神一放松，本能地感受到嘴里的肉要掉了，来不及细想，下意识地一口将羊肉吞进肚里。一旦成功，吃第二、第三条肉时，鹰对于面子也就成了走个过场拿欠拿欠而已。
为什么要找三四个人，这里就有答案了，要让鹰一直站在手臂上，一个人受不了，要几个人轮流架，往人多的地方走，让它适应人，遛到什么时候呢，说是逮住第一只兔子为止。后面再给鹰吃的也不同了，是泡过水的肉条，因为熬鹰的目的实际上就是让它痩下来，身上没肉，肚内无食，它自然也就不会再折腾了，“人穷志短，马痩毛长。”鹰也一样，饿得前胸贴后背，它肯定没有其他心思，心里总想着这口肉。这时人再拿着肉喂它，它就会消除对人的敌意。时间长了，它就会明白一件事，要想吃饭，只有找人。
还有就是不让鹰睡觉，也是消耗它的一个重要手段。之所以叫熬鹰，说的就是这个。
三四个人一晚上轮流来，它就无法入睡。在接下来的日子，就这样白天遛鹰，晚上熬鹰，熬掉犀利和敌意，消磨野性。这时训练它听召唤吃食，带着脚绊儿跳拳儿，什么是跳拳儿？从紧挨着两个人的手臂上来回跳，到户外一点点加距离加到隔三十米远喊鹰来回飞跳，这叫“叫大溜”，每天重复练。
最后就是毕业考试——抓兔子。于谦他们带着鹰准备去延庆山里找兔子，但是有经验的七哥没有放开鹰，一是因为鹰原本就属于山林野性，二是在这山里飞来跳去，一旦飞走，人没有精力爬山越岭找鹰。这中间有一段山下鹰挣脱飞到树上，鹰和人之间展开一段心理较量，非常精彩，有兴趣的可以去看书。他们回程时途径昌平，一下车意外的遇到一只兔子，鹰很顺利逮到了，完成了毕业考试。这段第一次抓兔子也是非常精彩，我们知道有经验的兔子也很厉害，不但可以逃脱，还有老练的转身躺倒后腿一蹬甚至能给鹰开膛破肚。他们遇到的这只兔子比较年轻，被黄鹰一抓抓断了脊梁骨。熬鹰人这时要冲过去挡在鹰和猎物之间，让鹰回到手臂上架住，再用刀划开猎物让鹰啄食少许作为奖赏，至此完成整个熬鹰的过程。
感触很深的是，于谦从未限制过自己，他凭着兴趣与一腔热爱，做他喜欢的事儿。整本书看下来，感觉他就没怕过，见招拆招，有困难克服困难，一步步学着打点好周围的事儿，这点我很受触动。于谦认为玩儿是生活的一部分，在生活中占有很大的比例。只有会玩儿，才能更好地工作。玩儿，是一种爱好，是一种放松，只要掌握好度，它能让你缓解压力，释放情绪，轻松精神，健康身心。他认为玩儿就得越玩儿越上品，越玩儿越有高度。玩儿出点儿水平，玩儿出点儿境界来。
在书的最后一部分，于谦着重讲了自己驯马的过程，他在郊区租了57亩地，建起了宠物乐园，这其中经历了买马，养狗，拆迁，灭跳蚤，死了两匹马，诞生了两匹小马，又添买了14只新疆马等等，越玩儿摊子越大，拥有了一处属于他自己的休闲娱乐场所，饲养了一批自己喜爱的动物，赏鸟儿、观猴儿、放鸽、钓鱼、喂羊、逗狗、逐鹿、骑马，也乐此不疲地接待着各方的朋友，把他们的畅快淋漓当作给自己的最高奖赏。但摊子太大，每年的工商、税务、卫生、检查、人吃、马喂、驱虫、防疫、夏天降温、冬天采暖等各方面的事儿消耗怎么也得百八十万，于是慢慢地马场转型成为一个儿童马术俱乐部。我们看到现在的于谦不光是拥有一个儿童马术俱乐部，还在养马这方面越来越精益求精，就在撰写本文的时候，于谦的马刚刚在马术比赛中斩获冠军。
总之
不管是养鸽还是熬鹰，还是书中提到的其他吸猫、养狗、摸鱼、养马等爱好，都是于谦的亲身经历，写的非常详细，看着也是非常精彩。
这本书行文间不乏于谦对生活的摸索，对自己性格的摸索，他清楚地知道自己想要什么。玩儿的过程中，他不断在学习，在进步。在于谦眼里，玩儿是一种精神，更是一种老北京的历史与文化，也就是这本书的主线，而于谦作为其中一个文化传承人，想给读者们传递两点：
一点是娱乐心态，会玩也是福泽；另一点是一种精神，是老北京的“爷”们在玩儿方面的一种精神。
——选自《玩儿》
