她去世之后，我再没怕过鬼。
前不久，柳岩在一档节目里，回忆起自己的父亲。
在她的印象中，只看过父亲两次穿西装，一次是在父母的结婚照里，另一次是在她帮父母举办结婚四十周年的婚礼上。
在婚礼上，柳岩夸父亲穿西装帅气：
“我爸当时就躺在沙发上说：好，柳岩，等你结婚的时候我再穿。一个月后，他就因为胃癌住院了。”
后来，柳岩再没看到父亲穿西装，而她的父亲也再没办法看到女儿穿上婚纱的样子。
柳岩聊起父亲的时候，旁边的贾玲一直在默默流泪。
她考进中戏的第一个月，突然得知母亲意外身亡，后来无论自己多成功，妈妈始终是内心永远无法弥补的遗憾。
“你越成功越失落，越成功越想她。“
“一提就感觉你的人生根本就不完整，我曾经跟我姐说的最狠的一句话是：我觉得妈妈走了，我这辈子都不会快乐，我这辈子的快乐都缺一角“。
席慕容在《小红门》中写：
“你以为日子既然这样一天一天地过来的，当然也应该就这样一天一天地过去。昨天、今天和明天应该是没有什么不同的。
但是，就会有那么一次：在你一放手，一转身的那一刹那，有的事情就完全改变了。太阳落下去，而在它重新升起以前，有些人，就从此和你永诀了。”
不是所有的以后都有以后。
很多事没有来日方长，很多人总是乍然离场，那个最爱你的人，也一样。
《海边的曼切斯特》里说：
不是所有的错误都可以被原谅，也不是所有的伤痛都可以被抚平，总有时间也无能无力的事情。
——比如爱，比如思念。
01
父亲去世时，岳云鹏正在德国巡演，舞台上带着观众唱《五环之歌》，眼里却闪着泪花。
演出结束，他泣不成声……
4年过去了，想起父亲，他依然会控制不住大哭一场：“好想父亲，真的好想向老天爷要几个小时的时间，好好跟父亲吃顿饭。”
后来，他回忆着父亲的点点滴滴，写下了这首歌：
《如果有个直达天堂的电梯》
“如果有个直达天堂的电梯，我一定不顾一切去看你，让你看看我的儿女，长得像我又像你……”
“可惜没有直达天堂的电梯，只有那片回不去的土地，还有我最后一个问题，能不能来世再继续……”
02
物理学家费曼的妻子艾琳因病去世的时候，费曼很平静，甚至没有流泪。直到一个月后，他在一家商店的橱窗里看到一件漂亮的连衣裙。
“我想，艾琳会喜欢它的。”
顿时不能自已，失声痛哭。
还记得此前一位网友的母亲去世，可他心里却没有觉得太难过，于是发帖询问：自己是不是个冷血的人。评论里有这样一条回复，让无数人瞬间泪目：
“至亲离去的那一瞬间通常不会使人感到悲伤，而真正会让你感到悲痛的是打开冰箱的那半盒牛奶、那窗台上随风微曳的绿箩、那安静折叠在床上的绒被，还有那深夜里洗衣机传来的阵阵喧哗。”
是啊，很多时候，我们不会意识到自己对一个人的思念有多深，直到某个瞬间，在特别的场景下，思念如泉涌，撕心裂肺。
你是否也有那么一个瞬间，突然想起某个人，然后眼泪毫无征兆地流出来……
03
三毛曾在书里写：“钟敲十二响的时候，荷西将我抱在手臂里，说：‘快许十二个愿望。”心里重复着十二句同样的话：“但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久……‘“
两人还讨论过关于死亡的事情：
三毛问荷西：“那么我们怎么样才死？“
荷西回答：“要到你很老我也很老，两个人都走不动也扶不动了，穿上干干净净的衣服，一齐躺在床上，闭上眼睛说：好吧！一起去吧！“
三毛生前一段珍贵的录音
讲述了她和荷西的爱情故事
声音很少女，也很柔软
听完后竟忍不住泪奔了
后来的故事我们都知道了，荷西在一次海中潜水时意外丧生，离别发生的猝不及防，留下三毛陷入悲恸和极致的思念中。
“许多个夜晚，许多次午夜梦回的时候，我躲在黑暗里，思念荷西几成疯狂，相思，像虫一样的慢慢啃着我的身体，直到我成为一个空空茫茫的大洞。”
“夜来了，我拉上窗帘，将自己锁在屋内，是安全的，不再出去看黑夜里满天的繁星了，因为我知道，在任何一个星座上，都找不到我心里呼叫的名字。”
“我开了温暖的落地灯，坐在我的大摇椅里，靠在软软的红色垫子上，这儿是我的家，一向是我的家。我坐下，擦擦我的口琴，然后，试几个音，然后，在那一屋的寂静里，我依旧吹着那首最爱的歌曲——甜蜜的家庭。”
“在我的心里，荷西，你永远是活着的，一遍又一遍的跑着在回家，跑回家来看望你的妻。”
荷西走后，很多人劝三毛放下，或者开始一段新的感情，毕竟斯人已逝。
好像悲剧之后，听的最多的话总是：
你应该忘掉过去，开始新的生活；人总要朝前看.....
然而事实上，不是所有的事情都能过得去，放下一个深爱的人，谈何容易？
三毛离世，很多人觉得痛惜、遗憾，但或许，她是欣然前往的。正如她自己所言：如果选择了自己结束生命的这条路，你们也要想得明白，因为在我，那将是一个更幸福的归宿。
04
这位老爷爷，每天都会出去捡垃圾，不是为了赚钱，而是不敢让自己闲下来，因为一闲下来，就会想妻子，一想到就要流泪。
妻子已经离开了18年，他却还清楚地记得她的生日，记得她的喜好，记得她与他曾经的点点滴滴，
不是为了赚多少钱，只是不敢闲下来，因为一闲下来，就会想妻子，一想就要落泪，从未忘却。
思念如马，自别离，再未停蹄。
05
在圣约瑟夫公墓有一位守墓人。
20多年，从白天一直待到墓园关闭，日日如此，风雨无阻。
他只守一个人的墓，那个墓属于他1993年离开的妻子。
妻子的生日他总会带着两人最喜欢的苹果酒，与她“对饮”，有时候他也会带一个录音机过来，录音带上放着的是他们一起唱过的摇篮曲.....
天气寒冷的时候，他会穿上一件打着布丁，早已褪色的绿色大衣，妻子生前夸赞他穿这件衣服最好看，从此，他再也没穿过第二件外套.....
她陪着他，走过了55年；
他又守着她，又过了21年。
2014年，这位爷爷因病去世，按照遗愿，他被葬在妻子旁边。
他们，终于团圆了。
或许，他们从未分开过。
06
《可以去你家吗》节目组，在小樽遇到了一位独自去酒吧喝酒的老人。
在得到老人的许可后，节目组来到了他的家，听到了他的故事。
老人兴趣爱好是作曲，20年来创作了1759首歌，其中803首都是写给妻子治美。
“她是我一生唯一的骄傲。”
“没有一个女人能比得上她。”
“我第一眼见到她就觉得她特别特别特别好。”
然而两人结婚后不久，妻子就被确诊卵巢癌。
十年后，珍爱的妻子永远的离开了他。
有人劝他重组个家庭，他却笑着摇摇头，继续为妻子写歌。
“人就是无法释怀啊。”
老人将妻子的遗物放在床头，十多年过去已经落满了灰，他却不肯擦去。
“这厚厚的灰尘也是我与妻子多度过的时间的一部分。”
采访快结束的时候，老人告诉节目组：他偷偷留下妻子的一缕头发，拜托了别人在自己死后，放在自己的棺材里。
而在这次采访后不久，老人就去世了。
死亡如此可怕，在此刻却似乎又带了点温情。
真正的爱就是如此，它不会随时间消逝，而是在岁月的沉淀下，变得愈加深刻，愈加清晰，它牢牢地刻在你的心里，一辈子。
又是一年清明时节，你也一定有思念的人吧？
其实啊，你对他的思念，他是能感知到的。他在你看不见的地方看着你，庇护着你，只是已经没有可以拥抱你的身体。
他最大的愿望，是希望你能认真地活下去。
斯人已逝，生者如斯。如果仍有机会，一定要好好爱着身边人，
生命来来往往，来日并不方长啊！
就在此刻用尽全力去拥抱，用尽全力去相爱！
趁天还是蓝的，风还是轻的，桌上水是热的，睡醒家是暖的，你 还是我的.......
