那一条河

王小波有一句广为流传的话,只拥有今生今世,是不够的。他的解答,是用笔构建了一个又一个,与现实截然不同的世界,或金光闪闪,灿若桃李;或炫丽惊艳,宛若超乎想象的未来;或波影粼粼,远在千年以前。
古哲有云,人不能两次踏入同一条河流。何哉?人只是外在容颜的变化不易察觉,细看下来,从内脏到皮肤到每一个细胞,每一秒都在瞬息万变,只是大小程度不同。河流呢,夫子云,逝者如斯夫,昼夜不息。是的,残忍真相是,我们与世间任一活生生的事物相逢,只有一次。再见,已物是人非,我们的熟悉和安全感,无他,是彼此默契地在调集各自的内存,用以比对和安抚。
有人说,这是最好的年代,拜科技迭代和商业繁荣所赐,与我们生命相关的,从物质到精神的需要,衣食住行到书籍影音娱乐等等,比以往任一时代都更易于获取,触目所及,是更多的人花费更小的代价,获得比前辈更多。也有人说,这是最坏的年代,当各类基础需求被轻易满足后,人们不是变得更幸福,相反,当欲望被瞬时满足后,快乐也瞬时消失。在同等时间长度内,我们得到更多的物质和精神内容,与此同时,收获更多的厌倦和疲惫。人心,准确的表达,人的欲望总能在极短时间内跨过上一个满足,建设下一个不满足,这个年代的人,既能轻易得到很多cheap,还能更快看到不少High Level,看得见够不着,另一种“身在府中不知福”。
某一天,仿若梦中醒来,一些高人跳出这个圆圈,不再急匆匆随大流,一茶一几,一书一座,木屐素衣,吾生也有涯,而欲海无涯,以有涯逐无涯,殆矣。睁开眼睛,尤其以众人眼睛来看,所有新奇更替的物,似乎丰富和拓展了一个人的生命;闭上眼睛,以心来悟,每天穿不同的衣服开不同的车住不同的豪宅去不同的地方,所差者,无非外在皮囊,而所同者,依然是活泼泼的心,在世间渡过一段时长。甚至,也许,在物上耗费时间精力越多,心来体验这个世界,会更肤浅和麻木,至少,无香之真水、无言之大美、希声之大音,全赖有心人静下来品,心越纯净,离妙境越近。

有人生阅历的朋友,若对自己真诚,回头去看,一段亲密关系结束后,自会浮出一些清晰的篇章:不知所起的怦然心动,渐入佳境的甘之若贻,久处而按捺不住的疲惫,急于分开的厌恶,时过境迁的黯然神伤。试问,多少是对象的缘故,多少是自己的变化,借慧能大师的金句,风动,幡动,还是心动?
终其一生,我们都会像《本杰明巴顿奇事》里的船长,即便纵横四海,奋力拼搏与抗争,大限来时,还是放手,赤条条而去。既知如此,又有多少是真正值得我们去争斗呢?这个答案不一定属于春风得意,也未必属于西风凋碧树,得失寸心知,愿君早识之。