站到你身边!一名高管穿行疫区的120小时(非虚构)
作者 | 造梦小裁缝
急救车呼啸着。身穿防护服的“白衣战士”踩着秒针冲出来。担架上,呼吸面罩后一张张饱受煎熬的愁容,一双双求生的眼睛……混乱中,有人眼底的光越来越暗……
“快救人啊……”2月11日凌晨,李坤(化名)惊醒,原来是个梦。
“离开”宝丰社区医院已经50多个小时,穿行疫区时见到的种种,仍令他难以释怀。他说,自己第一次跟疫情、跟死神离得这么近。
武汉告急,正月初八晚上,李坤提交了疫区志愿者报名表。他很快成为一名穿行疫区的“外卖配送员”,每天负责把爱心企业捐赠的餐食运送给防疫前线的医护人员。
这些天,“最美志愿者”“最美司机”“最美逆行者”,一个个美称向他涌来。可梦境里那种不安与无力感,一直如影相随。
当一个个站立寒风中裹着防护服的身影,穿行疫区志愿者们互相打气的画面,医护人员眼角透露的笑意出现在他脑海时,便安心不少。
原来,一个动作、一句话、一个眼神,也能驱逐寒冷。
最可爱的人“战友”间的守望相助
2月3日,李坤“出征”的第一天,天气比想象得冷。早上6点半,吃完一碗泡面,戴上口罩,带好疫区通行证,他便开车出门。
发动机的轰鸣打破周围的寂静,小车在空无一人的街道上飞驰。车灯穿透晨雾,打出一束微光,照亮了躲在灰暗中的城市。
收音机里,不时传出有关疫情的实时信息。第一站,李坤要赶去28公里外的黄陂区仟吉食品工业园,加入思麦志愿者车队的所有志愿者都在那里集结,约3000份爱心餐等待配送。
穿上统一发放的防护服,李坤和队友互相打理、检查。出发前,李坤小心翼翼把“爱心志愿者联盟”车标贴在车头。
他当天的任务是,上午10点半前把56份爱心餐送达宝丰社区的医护人员手中,傍晚再接送两名医护人员下班。
全城交通管制,道路上只有公务车、志愿者车以及医院用车。三环内设有防疫警察的各个卡点,值岗人员核查严格,测量体温、查看证件,运送与防疫无关物品的车辆都无法通过。
李坤准时抵达医院。出来取餐的女医生一身疲惫,李坤在她眼角看到了血丝,也看到了感激。
整理票据时,他发现有张收据背面写着:“感谢你,我的战友。正因为有你们的付出,才让我们没有后顾之忧。志愿者们辛苦了,我们一起加油!”
“在那种状态下,每个人的神经都是绷紧的,看到这样有温度的字句,瞬间感动得无以复加。”李坤说,这张收据上流淌着的,是“战友”间的守望相助。
逆流而上的温暖
“吃中饭了没?”“累不累?”“还顺利吗?”午饭时间,不会打字的母亲频频发来语音。他多次答复同一句话,“我做好了防护,爸妈放心。”
还记得那个下午,得知他想去疫区当“司机”,年过六旬的父母心情压抑,母亲甚至在电话另一头哭了。他不停安抚着,还拜托叔叔去做老两口儿的心理工作。
“其实那几天我都没吃午饭。”想起亲历的那些场景,李坤感觉自己的胃正在缩小。他才发现,内心的不安真能挤走食欲。
对未知的不安,不断刺激着李坤的神经,然而疫情之下,没有局外人。他不禁自问,“疫情最严重的区域是我的家乡,作为湖北儿郎,怎能置身事外?”
志愿者需要每天全勤,于知名物业服务公司任职区域总经理的他,已提前安排好辖区内各项目的分工调度。每天下午4点,他在车上召开视频会议。探讨完工作,他会向同事讲述自己当天的所见所闻。
“有次,一个其他车队的志愿者给医院运送物资时,不幸感染了病毒……最终抢救无效离世……”说着说着,他心底翻涌的情绪在那一瞬间突然决堤,嚎啕大哭起来。
“经历”了死亡,让整个志愿者车队更加团结。微信群里,大家时不时把自己接收到的温暖传递给同行者:漫天飞雪的医院门前,一位女志愿者扛起沉甸甸的大箱子,看不到她的表情,只看到她的镜片起了雾;队友给车加油,结账时有人帮忙付了钱,只因为他们车上贴着“志愿者”标识……
“疫区穿行的我们并不孤单,在我们背后还有很多好心人支持我们。”李坤如是说。
最闪光的地方
忙完工作,将两位医护人员送到定点住宿的酒店,李坤带着一天的疲惫回家。
晚餐依旧是泡面。为确保安全,家人和孩子都回了老家麻城,只有李坤留在武汉,厨房里没有柴米油盐的味道。封城后,采购新鲜食材未果,他只抱回一箱泡面和面包,这是他赖以果腹的全部。
回顾过去6天的点点滴滴,迎着窗外沉沉夜幕,他写下一行字,“历史的一粒灰尘,落在我们头上就是一座山。人在大灾大难面前多么渺小。一定要对自身负责,对社会负责,珍惜眼前,珍惜身边人……”
这些天,李坤看到很多可爱的志愿者,他们或是深入各个社区贴海报、送口罩,或是协助交警为过站司机测量体温、记录信息,或是整天活跃在为医护人员配送物资的路上……这都不是惊心动魄的英雄故事,但他们身上某一刻发出的光芒,照亮了身边人。
当身处疫情漩涡,遭遇汹涌而至的恐慌,一个普通人能宽慰自己,还能为身边人、为这个社会做点什么,在李坤眼中,他们都是“追光者”,点燃自己,温暖他人。
手机里传来11岁女儿妙妙(化名)的声音,“爸爸,你帮助了哪些人?”他说,“那些白衣天使。”
“有人表扬你吗?”
“很多人。爸爸也对自己提出了表扬,因为做了有价值的事。”
“最想对我说什么?”
“你之所以能够安逸的学习和生活,是因为有很多人在为你负重前行。”
李坤没有提及感恩和责任,但他知道,女儿会明白的。或许将来,女儿也能成为一名“追光者”。
作者:造梦小裁缝,精灵与魔靥并存的媒体人。平生志愿:睁眼当吃货,闭眼裁世界。越真实,越自由!在此和大家分享我好奇和热爱的一切!