月亮与六便士 The Moon and Sixpence

    月亮是那崇高而不可企及的梦想，六便士是为了生存不得不赚取的卑微收入，多少人只是胆怯地抬头看一眼月亮，又继续低头追逐赖以温饱的六便士？

                                    ——前言

美文摘抄

1. 我那时还不了解人性多么矛盾，我不知道真挚中含有多少做作，高尚中蕴藏着多少卑鄙，或者，即使在邪恶里也找得着美德。

I had not yet learnt how contradictory is human nature; I did not know how much pose there is in the sincere, how much baseness in the noble, or how much goodness in the reprobate.

2.“我告诉你我必须画画儿。我由不了我自己。一个人要是跌进水里，他游泳游得好不好是无关紧要的，反正他得挣扎出去，不然就得淹死。”

“I tell you I’ve got to paint. I can’t help myself. When a man falls into the water it doesn’t matter how he swims, well or badly: he’s got to get out or else he’ll drown.”

3.

  人生来就有很多枷锁。不好好上学在长辈看来是没有出路，不娶妻生子在旁人看来也是有异，长大后不孝敬变老的父母便是不孝。就像本书的主人公 查尔斯·思特里克兰德 一样，他为了画画抛弃了原来幸福美满的家庭，宁愿过着一种贫苦的生活也不愿放弃画画了。

  我在看这本书看到一半时，和群里的书友探讨克兰德的这个选择究竟是对还是错？讨论到最后，克兰德的选择，我们既不能说对也不能说错。每个人都有每个人的三观，选择当然会不同。

查尔斯脾气古怪，为了画画放弃了自己的家庭，让人觉得费解。从道德层面上讲，斯特里克兰德可以说是忘恩负义，心狠手辣，不解情为何物。在法国巴黎之时，他生病在床，气息奄奄，是好心的荷兰画家斯特罗伊夫把他带回家中，悉心照顾，甚至动员自己的妻子布兰奇侍奉于他，然而就是这种朝夕厮守的过程中，斯特里克兰德俘获了布兰奇的芳心，在他身体康复之后之后，她铁了心要跟着他四处漂零。书中甚至暗示，她愿意不惜出卖自己的肉体来供养他。这种看似伟大的爱，丝毫没有让斯特里克兰德珍惜，他的可恶之处，表现在小说的表层，不仅小说里的“我”对他深恶痛绝，就连读者也难存好感。但这不是他的全部，如果小说仅仅如此妖魔化一个艺术家的话，那么这部小说不过是一个泄愤之作，对人心与人性的探索将全部是空缺与盲点。毛姆更越过“道德”的浅表层次，深入到“天才”人物不可秤量背后的“灵魂”深处，去探究人性的真正判定标准，去找寻生命意义的理由。

查理斯追寻梦想的勇气却深深地打动着我，或者说即使是他正视自己梦想的勇气已经另我佩服不已。他所憧憬的最终在塔希提岛上的生活在他眼里是崇高的，在世俗眼里却是卑微的。即便在当今，大溪地已经成为举世闻名的旅游胜地，生活条件已经极富吸引力的情况下，在岛上寄居一生也是大多数人所不能接受的。而他做到了，并且在极其恶劣的条件下走完了自己的余生。小说最后说他在那里完成了人生最终极的作品，而又在身后嘱咐埃塔将之付之一炬。这个设置在我个人我看来未免多余了，那副标志着查理斯最终得到他追寻多年的艺术境界的作品，让更多人觉得那就是月亮。而我觉得这样来看依然世俗化并且和查理斯的人生哲学格格不入了。即便没有这副作品的诞生，查理斯也是登月成功的人，从他放弃在伦敦的优越生活那一天起，他已经开始走上登月之旅，他放弃了在巴黎的画室和甘愿为他而死的女人时，他成功了一般，熬过在马赛的岁月前往塔希提的时候，当这个天堂般的岛屿出现在他眼前的时候，他已经把月亮揽在怀中。最终在岛上的那一段生活，无非是给予了他艺术上的成功以及后世被人们敬仰的充分理由。

    所以安静地站在镜子前面端详自己，想想看自己的梦想究竟是什么？也许是成为设计大师，也许是成为百万富翁，也许是娶校花为妻，也许是嫁入豪门，甚至仅仅是在五星级酒店的旋转餐厅吃一顿大餐。是什么不重要，重要的是有没有勇气去承认这就是自己的梦想，有没有勇气去承认它对自己有多么重要，然后，有没有勇气去追寻它，即使追寻的道路和自己现在的生活南辕北辙。做了，手中便是月亮，反之，即是六便士。