你什么都别怕——写给每个深陷抑郁的宝贝

      在很多个阳光明媚的白天，我扯着嘴角笑着，发出“哈哈”的声音，搜肠刮肚的想着各种各样的有趣的事情，然后手舞足蹈的表达着。我身边的人都爱和我呆在一块，我“幽默”且“有趣”。我爱这样的赞扬。

        我感到被需要，被喜欢，这样的我对于我自己来说才有意义。

        可是又在很多个伸手不见五指的黑夜，我侧躺在床上，蜷缩成一团，眼泪从我的左眼流出，越过鼻梁，和右眼的汇合，然后奔赴枕头。它们不分喜悦和悲伤，包含的不过是我对生活的失望。

      “你好矫情啊。”在我感到伤心的时候，身边的人总会对我这样说。他们要我看失去健康的人还在努力的寻求生活的曙光，要我看贫苦的人为了饱腹而奔波，要我看遭受打击的人还不曾说过放弃。他们说了很多的故事，想让我知道自己生活的多好，多应该感到幸福。可这样的劝慰，充满了“你别不知足”的颐指气使。

      我不敢“悲伤”。

      我在黑夜里很久很久，久到忘记拉开窗，久到忘记打开门，我关在一个盒子里，熬着光阴。

      我总想着，要不算了吧，要不就这样吧，你看这世界已经不值得留念，没有人真的爱你，也没有人真的需要你，这一世还要奔赴山海，太累了呀，就躺着吧，一直躺着吧。

        2019年的一天，在持续一个多月每天保持两三小时的睡眠，还附加了无数噩梦之后，我鬼使神差的去了市四医院，别人口中的“精神病医院”。

      我独自一人挂了号，木讷的走到了门诊医生的门口，递过我的病例，医生要我到门口等一会，然后转身后关上了门。

      我坐在蓝色的连排椅子上，看着门诊室的门发呆，长时间的睡眠不足让我的大脑昏昏沉沉，视线也开始模糊。门口一个穿黑色上衣，头发蓬乱的女人，牵着一个穿着红色衣服的女孩，女孩只到女人的胸口，大概还是个孩子。门里传出低声的抽泣声，我自顾自的扣着我的手指甲，“开心的人谁来这呢？”我这样想着，门里的哭声越来越大，哭声里夹杂的言语我一句也没听清，过滤下的只有连绵不绝的哭声。人类的悲伤，从不会被感同身受，我对她的故事，漠不关心。

      等我再回过神来，门口的母女已经不见了，门内传来了中年女人的声音：“这孩子很久没说过话了，我不知道该怎么办了。”

        我走过去，把门诊室的门关紧，又坐到了远一点的椅子上，耳边留下的，只有不知道哪个屋子里传出的“滴滴滴”的机器声。这里的各个大的房间之间，都用铁门隔开，透过窗户看到隔壁的那栋楼，每一层的窗户都是铁条焊的，没看到人走动也没听到声响，整个医院都沉寂着，一潭死水。

        医生喊我名字的时候，我以为是幻听，直到确认再三，我才应了一声。

        中年女人牵着女孩走了出来，女孩神情清冷，眼神涣散，我以为我是和她对视了，但我顺着她的目光看过去，又觉得四面八方都是她的视线所及。

        我走进门诊室，坐在了医生旁边，他抽丝剥茧的把我的生活了解了个遍，我的家庭，我的工作，我的爱情，我的友情，他像是找中心句的高手，一个多小时概括了我二十五年的人生。

      可笑的是，他是那么轻易的越过了我的心理防线，那些不知从何说起的悲伤故事，那些不知如何表达的低落情绪，我还没说，他就知道了，原来，人类的悲伤归根究底，大同小异。在医生眼里，没有“矫情”，没有颐指气使，没有“你不该”。他只是温柔的跟我说：“你生病了，会好起来的。”他语气诚恳，眼神坚定，像我去看感冒时的医生，没有任何奇怪的情感，我感到被懂得，被尊重。

        医生给了我一个单子，我顺着单子的指引进了一个小小的房间，房间很窄，有一台电脑，还有一个长相讨喜的年轻女医生，女医生要我坐在门旁边的椅子上，然后把门反锁了，她担心我被打扰。她打开电脑，开始照着上面的题目问我问题，然后把我的答案录进去，都是选择题，只需要回答“时常”、“偶尔”或者“从不”。

        她拿着打印出来的我的答卷，递给了我，然后往回走，我起身要离开，她又叫住了我。“小姑娘，你要开心一点，没什么过不去的事情。”

      我笑了笑，她也笑了起来，有两个深深的酒窝，她真可爱，可爱到不像个医生，医生不应该是看穿生死的冷漠吗。

      我还在回味着女医生的微笑，又被安排在了一个奇怪的椅子上，这次的医生终于像样了，她和另外一个医生聊着中午去哪吃饭，聊着等会要去把刚买的鞋子退掉，因为越穿越不舒服。她把一个网网戴在我的头上，然后在网网上夹满了接口一样的东西，大概十多根，另一端连着一台一人高的巨大机器，发出“滴滴滴”的声音。

        从我进去到她把结果递给我，全程她没有看我一眼，也没有看我报告单一眼，只是根她的同事聊着天。我喜欢这个医生，她看不到我，就不会对我有期待。她不会要求我回应她，不会要求我表达自己，不会要求我接受她怪异的眼神或同情。我喜欢被陌生人忽视。

        拿着一叠报告单，重新回到了门诊的医生那。他接过我手上厚厚的一叠结果，认真的看了起来。

        ”你看，你都已经是中度抑郁了，这个多巴胺有点太低了。”医生推了推眼镜，他低头看报告时，眼镜也好奇得紧。

        “我想开点药。”

        “你爸妈知道你现在的情况吗？”

        “不知道。”

        “那我建议你跟你爸妈商量下，我是建议你住院治疗，因为我开的药可能会有很大的副作用，如果你住院的话，我们可以更好的观察。”

        “我还要上班呢，就开点药。”

        在忙碌一上午后，我终于有点醒了，于是我开始后悔我为什么要来医院，万一他们把我抓了怎么办，我还要回去上班，还有无数的烦心事等着我，物质守恒，我已经承受了的就不要再去为难别人了。住院更是不可能的，书里说的，戏里演的，精神病院里的冰冷会刺入骨髓。

      医生开始写医嘱，开药方，还附赠了我一张盖着大红章的证明，要我交给单位，以便我在家安心休息。

      医生不像个医生，他皱着眉，眼里是同情。他一再叮嘱我，安眠药不能吃多，一再重复得说断药可能出现幻觉，要我不要害怕。

        他不知道，我其实一点都不怕。

        我是下午的时候到的家，我悄悄的把药拿到了自己房里，收在了化妆台下面的小柜子里。我不想被父母知道，我不想他们伤心，又或者，他们会责备我，怪我矫情，让我伤心。既然总不能双赢，就让他成为秘密。

      其实时至今日，我都不记得我吃的药名字叫什么，但我却那么清晰的记得，第一晚的睡眠是那么的沉，第二天一早，我的头又是多么的痛。在服药期间，我心情舒畅，通体愉悦，仿佛被打通了任督二脉，看穿了世界所有的争执与协调，又看透了得失。仿佛心中压抑许久的一口浊气终于吐出，前所未有的轻松。

      也许现在的我依旧会在某一个雨天死气沉沉，会在某一个深夜不自知的落泪，但我的心里，始终都给阳光留有机会，我学会了等待，等到太阳就好了。

        在某站上，有一首现场版的《我也曾想过一了百了》，是中岛美嘉唱的现场版。其实最难过的不是有万千个让自己难过的理由，而是没有一个让自己发泄的窗口，我在每次听这首歌时，就一个劲的大哭，捶胸顿足，仰天长啸。我知道这世上还有无数与我一样身处沼泽的人，所以我不是怪物，只是我的心灵感了冒，我要治好它。

      同样，与我有一样经历的你，不知你现在身处何方，身经何事，身负何伤。可总想要你知道，这世上有人与你并肩，与你一样，有些力量可以穿过空间的阻碍，守护你。你在迷雾中蹒跚，却永远不要害怕前行，去接受治疗，去接纳善意，去找回期待，宝贝，你要比常人更加勇敢，你什么都不要怕。

        宝贝，我曾经历过你经历着的黑暗，找不到一点星光；也曾万念俱灰，想要化作尘土，可是宝贝，你比我幸运，我是你的星光。请你接受我的邀请，一起去看明天的日出。你从不孤独，也别再失望，分秒流逝，黎明将至啊！