帮你更好地了解自己,我越来越喜欢了 《人性的枷锁》
今天把毛姆《人性的枷锁》上部看完了,思绪翻涌。
故事以作者毛姆亲身经历为蓝本,描述了身有残疾的主人公菲利普从孤儿到长大的完整过程,亲情、爱情、友情,校园、艺术、理想,在重重枷锁中,苦寻自由而难得,最终发现这都是人性的本来面目。
毛姆用冰冷的笔触描绘了描述了所有人平庸的一生,我们努力地挣脱某一个枷锁,然后徒然发现自己被套在另一个枷锁之中。
书中菲利普努力挣脱一重又一重枷锁,第一道枷锁:盲目的信仰;第二道枷锁:自卑的虚荣;第三道枷锁:艺术的妄想;第四道枷锁:爱情的魔障。
对于主人公菲利普,我一开始并不喜欢,他的童年不幸,他的跛足,他的敏感,感觉他是一个不被上天祝福的人,但看着他又仿佛让我们看到了不完美的自己,也许每个人都有缺口,只是有些看得见的,有些外表看不见罢了。
但是,我羡慕他在年轻时坚持己见,可以按照心中所想,去学习会计,后又学习绘画,转而学医,他可能每一样都学的都不怎么理想,不怎么有天分,他也经历迷茫和挣扎,有过质疑与纠结,但他的这些经历本身无比珍贵,正如他自己所言,“我想凭自己的努力,而出了点差错,比靠别人的指点规规矩矩的行事,得益更大。”这是年轻人的资本,(这种说法可能有失偏颇,因为年轻是相对的,但在现实中又是一个不得不考虑的重要因素),这是见识的累积。这正是种种经历,这些弯路,让他认识到只有自己才真正帮得了自己,帮他认定了他心中真正所热爱的事情。
主人公菲利普学画两年无果,陷入自我怀疑,不知道该不该放弃绘画,放弃艺术时,我也不禁想到自己,我对于写作有没有天分,该不该继续?我对于小语课堂有没有天分?我是否是对写作怀有不可遏制的、超越名誉、地位、金钱、甚至是亲情、爱情的激情,总之是世俗看重的东西,我都愿意为之抛下,显然自己没有到那个地步。自己一直把课堂当主业,既因为自己喜欢上完一堂酣畅淋漓的语文课后,自己心中的喜悦与成就感,也是因为自己没有勇气也没有底气离开;把写作当爱好,是喜欢用文字表达自我的顺畅与充实感。
但真如《月亮与六便士》主人公思特里克兰德那样,抛妻弃子,放下一切去追寻艺术,我的答案显然是否定的。我觉得毛姆说的状态是极端的,理想化的,仿佛着了魔一般,受着不可遏制的使命召唤,抛弃一切,去追寻心中理想。那是天才的写照,天选之子的决绝,我们知道《月亮与六便士》那是以著名画家高更为原型的,现实生活中极少存在,但是还是有的。
而现实中的大多数人,可能会如菲利普一样。书中有这样一段,写到菲利普找他的绘画老师去评判他的艺术天分,以便帮助他做出去留的决定,他的老师中肯地告诉他,他凭借勤奋与聪明作画,但缺少天分,即使努力,勉强可以成为二流画家。还告诉他,如果他年轻时有人告诉他这些,并且他接受了,他愿意奉献出他当时的一切。最终,菲利普放弃了绘画,并主动做出了转学一开始伯父为他安排的、但遭他排斥的医学。
我既为菲利普有人可以为他指点迷津而感到庆幸,同时又觉得疑惑,他的老师说的肯定是真的吗?他说菲利普没有天分就一定正确吗?多少替菲利普,也许是替自己有些不甘。
著名作家王安忆这样评价毛姆——“风格非常坦荡,不搞任何的玄虚,这是需要底气才能做到的。”他对于人的幽微的、矛盾的心理的刻画和拿捏,也令我叹为观止,他对复杂人性的刻画细致入微,如一个照妖镜,任何一个小心思都逃不过他的法眼,但他描述却不评判,客观冷峻地呈现却不贬低也不褒扬,因为那可能就是人性。