《三体》：物理学家相继自杀，什么东西让他们如此绝望

我想绝大多数人都曾经问过自己一个问题：活着的意义是什么？但是多数人没有答案也就不再纠结了，因为生活不易，没功夫操那个闲心。只有少数人会一直纠缠于这个问题，不停地思考、探寻这个问题的答案。

今天就聊一聊《三体》中那些与“科学边界”有过接触的物理学家为什么会先后自杀。

汪淼是一个研究纳米材料的科学家，被邀请参加一个重要会议，会上得知最近有一批物理学家离奇自杀，而且迹象显示他们的自杀都指向同一个未知的原因。

杨冬之死

其他物理学家书中并没作过多介绍，只对杨冬（叶文杰的女儿）的自杀原因给出了一些线索，而杨冬的自杀又有一定的代表性，我们就试着先从杨冬身上入手。杨冬死前留下了一封遗书。

一切的一切都导向这样一个结果：物理学从来就没有存在过，将来也不会存在。我知道自己这样做是不负责任的，但别无选择。

从字面看，杨冬的自杀是因为物理学的不存在。物理学不存在了又是什么意思呢？这么点事，真的至于到自杀的地步吗？

为了解点杨冬的情况，汪淼去找她的丈夫丁仪。丁仪家有张台球桌，他和杨冬都喜欢打台球，因为那很像加速器里的粒子碰撞。丁仪让汪淼把一个放在洞口的黑球打进洞，然后搬动台球桌，换了4次位置，换一次打一次，最后搬回原位，又打一次。因为球的相对位置都没变，每次都同样入袋。可是丁仪却说，如果不是这样呢，如果每次球都向不同的方向飞去呢？

汪淼想了一下这才明白，在高能加速器中的粒子在无规律地乱飞，物理定律失效了。“这就意味着宇宙普适的物理规律不存在，那物理学也不存在了”。按说物理定律失效对常人没什么太大影响，杨冬怎么因为这点事就自杀了呢？

汪淼去看望叶文洁的时候，看到了杨冬小时候画的画。

杨冬的画仍然只是随意纷乱的线条，汪淼从中看到了一种强烈的恼怒和绝望，一种想表达某种东西又无能为力的恼怒和绝望，这种感觉，是这种年龄的普通孩子所不具有的。

从这段话中看到的是一个孤独、固执、钻牛角尖的孩子。她对于无法表达的欲望过于执着，甚至接近崩溃，而当时她才只有三岁，这太反常了。

她听巴赫的音乐。

她看到一个巨人在大地上搭一座好大好复杂的房子，巨人一点一点地搭着，乐曲完了，大房子也就搭完了。

她听音乐能听出一座房子来，随着音乐的进行，一点一点把一座复杂的房子搭起来。虽说是她看见巨人搭的，实际上是她自己搭的。这是不是暗示她很有物理上的天赋呢？

对于一个数学公式，别的孩子会觉得很巧妙，而杨冬却说公式很好看、很漂亮。她和别的孩子很不一样，当她接触了理论物理，一头扎进去就出不来了。

其实科学家都有一股呆劲儿，对于研究的东西有种异于常人的执着，这容易出成果，但也容易钻牛角尖。

当她突然发现她研究的东西都错了，都没用了，甚至连研究这件事本身都是无意义的，她的信仰崩塌了。

她的世界太单纯，只有那些空灵的理论。那些东西一崩溃，就没有什么能支撑她活下去了。

杨冬的自杀是因为物理学大厦的崩塌，而物理学对她有十分重要的意义，既然物理学没有了，她也就没有活下去的理由了，于是她选择了自杀。

在该系列第三部《死神永生》有对杨冬死因其他原因的描述，为避免节外生枝，本文暂不讨论。

其他自杀的物理学家跟杨冬的情况也应该类似，可能是物理学的研究触碰到了边界，边界之外是神的领域，也可能他们中的一些人也像汪淼一样看到了“神迹”而导致精神崩溃而自杀。

神迹展现

汪淼是研究应用物理的，他比那些搞纯理论的科学家更理性一些，他的反应应该比较有代表性。

他的恐惧是从所拍的照片上看到数字倒计时开始的。他洗出的照片上面有形如××××：××：××的时间倒计时，这可把他吓坏了。别人拍的照片都正常，可是一到他拍，就会出现倒计时。后来不但拍照有倒计时，倒计时还到了他眼睛里，不管睁眼闭眼都能看到这个倒计时。

汪淼询问申玉菲（科学边界成员），申玉菲显然知道是怎么回事，但是不告诉他，只是让他停止他负责的纳米项目。

汪淼觉得这里有鬼，想要观看更大尺度上的展示。申玉菲让他找个能观测宇宙背景辐射的地方，要让他在宇宙尺度上看到倒计时。

“三天后，也就是十四日，在凌晨一点钟到五点钟，整个宇宙将为你闪烁。”

通过叶文洁的关系，汪淼到她的一个学生所在的观测基地进行观测。宇宙背景辐射的波动在一点准时出现。为了验证这个波动，汪淼去天文馆借了3K眼睛，通过肉眼直接看见了宇宙的闪烁。

到此，汪淼也接近崩溃了。“他感觉到自己那颗颤抖的心灵被一只无形的巨手抚摩着，一时间又回到了脆弱无助的孩童时代，意识深处硬撑着的某种东西像蜡一样变软了，崩溃了。”

若不是史强及时出现对汪淼进行开导，他就是不自杀也很可能神经错乱，换成那些研究纯理论的科学家结果只会更糟。

信仰坍塌

科幻小说讲得也是人的故事，现实中也不乏这样的例子，当支撑生命的那个东西倒了，生命也就没意义了。

有的人醉心于股票市场的投机，掌握了战无不胜，攻无不克的规律。可是突然有一天，他突然发现股票违背了它的规律，规律不见了。这个规律是他深信不疑的，他的信仰崩塌了，他失去了活着的意义。很可能他就自杀了。

一个穷人，一无所有，谈的好几个女朋友都因为他太穷离他而去。他曾经信仰真正的爱情，而今爱情却被钱无情地打败了。他不能接受这个现实，信仰坍塌的，没了活下去的理由，也可能选择自杀。

人活着，总有一个支撑你活下去的东西，如果这个支撑不存在了，人就很难再活下去了，特别是那些深陷其中，当成信仰的人。

做人还是要豁达一些，凡事看得开，不要钻牛角尖，毕竟在大多数情况下，死不是解决问题的最好办法。