如果养一只狗
孩子和我说:“妈妈,你要不给我生个弟弟(妹妹),要不就给我养一只狗!”
记不得这是第几次她生出想养狗的期望了!
昨天,我带着她和朋友的孩子去公园,在专门遛狗的草坪上,黑白花的边牧在玩球;两只二哈绳子连在一起,到处疯跑;泰迪摇头晃脑围着主人打转;还有温顺的金毛和拉布拉多在散步……狗子们在草坪上自由自在,主人们呢,三五成群,交流养狗经验。
两个孩子又爱又怕,看了很久,才恋恋不舍地回家。
有人说:没有宠物陪伴的童年,是不完整的。现在的许多孩子,都没有宠物陪伴,他们应该理解不了这句话。
孩子在老家,没有同伴玩时,会去喂鸡放鹅逗狗,会去观察蚂蚁搬家,有时一两个小时也就那么过去了,并不无聊。
回了小城的家,说起外婆家,除了向日葵,便是鸡鸭鹅猫猫狗狗的故事,听的孩子就会围着这个话题继续问:“那狗不咬人吗?鹅为什么听你的话?……”
没见过的,就格外新奇。关于狗,我有许多记忆,大概可以给孩子讲上很久。
中华田园犬小时候,家里一直养狗。标准的中华田园犬,名字取得随便,小黑小黄花花,全根据颜色来叫的。
后来,发现同学家的狗,不仅有名字,还有姓,那只白色京巴,随她姓,叫“王桃子”。给狗冠了姓之后,它们明显地位提升呀。于是,就想给我家狗也带上姓,但我爸妈却始终不配合:“狗就是狗,叫个人名不伦不类。”
虽然没有给狗叫上大名,但是,狗真的也是家里的一份子。那时在村小上学,常常是人在后狗在前,跑跑闹闹,穿过弯弯曲曲田间小路,就到了学校。学校没有校门和院子,在最后的路口一挥手:“小黑,回家!”狗怯怯地站着不动。我往前走几步,凶它:“快走,校长看见了,要打的。”它掉头跑开,跑了一会儿,又回头站住,磨蹭一会儿,不情不愿地回了。
有时,别的同学也带狗上学,几只狗也能成为朋友,赖在操场的乒乓球台下嬉戏睡觉,等放学铃响,再跟着我们一起回家。
校长不准人带狗去学校,因为怕伤人。但是那个时候,好像很少听到同学被狗咬了的事。
印象里各家的阿猫阿狗,都很乖。我家有狗也有猫。猫睡柴堆,狗睡门口。回家时,狗老远迎出来,摇头摆尾,围着人打转。猫很安静,会在写作业的凳子旁遛弯,它的长尾巴扫到腿上,酥酥痒痒的,像柔软的羽毛拂过。
那时候,条条狗都是看家护主的能手。去同学家玩,狗也去,像保镖。秋天,在成片的荸荠田里打滚,狗比人还欢。父亲晚上带用狗看瓜田,守水,狗比人精。它们闲得无聊,会在田地里抓青蛙和田鼠,但也知道不乱跑乱窜损坏庄稼。弟弟在水塘游泳,狗也能陪,它们天生是游泳高手。
现在想来,人们的日子过好了,狗的日子也过好了,城里的宠物狗们,要不肥硕健壮,要不还扎着萌萌的小辫,吃食也讲究。可是,我最喜欢的,还是那些年里形同伙伴的田园犬。
如果一定要养一只狗,还是在老家养吧,狗也自由,人也舒心。在城里,养上一只狗,没有足够的活动空间,狗都不像狗了,拆家扰民破坏环境,大部分的狗真的只是一只难养的宠物。