最匪夷所思的结婚理由

树朦胧，人朦胧（冰清 摄）

清明将至，照例由我载着父母和小姨去青浦福寿园扫墓。车窗外缀满新绿的柳枝在晨风中飘摇，道路旁一簇簇紫叶李绽着朵朵粉嫩的小脸，在春光中探头探脑，对它们来说，这个新世界才刚刚启动。

植物们永远循着自然赋予的顺序抽芽吐叶，开花结果，从不会悲春伤秋，去想下一世和永远，高级的人类就不一样了。

正想着，突然，手机铃声大震，原来是老爸的老同学来电。

“啊啊，谢谢，我挺好的。我今天去扫墓，现在正在路上哪。”

“啊？你都这么大年纪了，还要去扫墓？”电话那头的口吻有点像说，你都这么高辈分的人了，竟然还要出去拜年一样。

的确，父母都已是八十上下的老人，可是这么大年纪为什么就不能去扫墓呢？能去扫墓表明自己相对还年轻嘛，身子骨硬朗，不怕阴气邪灵的侵袭。不然要怎样呢，等别人来给自己扫墓不成？

况且，作为一个人文纪念公园，福寿园以它的人性化管理和开阔的园林环境著称，让徜徉其间的扫墓者卸除了某种沉重和阴郁的心境，倒增添了几分踏青的愉悦和松快感。

尽管如此，我们每年来此地需要祭扫人数的增加，还是冥冥中提醒着生人，那个或早或晚不得不面对的议题：死亡以及死后的安顿。

今年我们去祭奠的逝者，由近及远一共有七人，除了外公外婆的是传统墓地，其余几个都是壁葬。貌似小姨和父母都比较中意这种形式，我也就不由得多加留意些。

所谓壁葬，就是一间房子里，四壁从上到下全布满了格子，齐齐整整的，活像过去中药铺的大药房，不同的是抽屉换成了拉门，药名换成了数字编码。每个格子墓穴表面都覆有各种木制雕饰，上方贴着一块刻有编号的铜制金属片，两边有花插。

壁葬的地点也各有不同。有的安置在外观颇像别墅的三层楼的某个房间内，有的放在大厅的四壁，厅里有沙发可休息，提供卡片给人写一些追思或祝福的话语放入壁龛。

也有的壁葬为了节省空间，规划成排廊模样，那密密麻麻千篇一律的格调有点让人想起图书馆的布局，一个人的一生就像一本或平淡或精彩的书，安安静静地陈列在高低不同的格子里。

在扫壁葬墓的时候，发现有些木门上贴着绿色或黄色的圆形标签，我脑海里浮现出崇明别墅的小区物业大厅里也有类似的标识，立马心领神会。那意思一定是，有的是无主的空穴，有的已购待装修，而大多数已经有人入住了。

当然，根据楼层不同，高低位置和大小的不同，购置的年份不同，这些壁葬穴的价码也就分出了三六九等。看来，逝者的安息地也处处投射了生者的欲求……

比如有一种壁葬，安放在带有窗户的大房间内，形式也更活泼些，上下是放置骨灰盒的木头壁橱，中间两格则是玻璃橱柜，里面的展示体现着主人的生前爱好。更有人把橱窗布置成迷你的生活场景，家具电器一应俱全。

小姨就站在这样的玻璃橱柜前遐想着，“瞧这里多好，还有窗子，透气舒畅。”她说着走到厅堂中央摆着一张暗红色方桌前坐下。这桌椅，是给前来祭奠的人放置东西，顺带歇脚的。

小姨环顾了一下四周，竟有些舍不得走开了。“要我说呀，将来我们四个兄妹住在一起，像小时候一样，多好！晚上还可以凑一桌打个牌搓个麻将。”（小姨从来不打麻将，不知为什么她死后的世界里会有这款游戏。）

见老妈也在一旁跟着点头，小姨说得更来劲了。“我听说旁边的楼正在扩建，也有这种样式的，我们不如一起买下，也免了后顾之忧，以后我们大家住一起多热闹。”

“对对，想爹娘了出门过条马路就到。”我老妈也跟着调侃，不明就里的旁人听这话还真以为在购买啥地段的期房呢。

我心里在嘀咕，小姨夫早已去世，也葬在这个园子里，到时迁过来一起住倒也没话可说，但是另外两个姊妹弟兄可都有着家庭矛盾呢，他们的配偶愿不愿意死后如此安顿倒还有些悬念。

可是生活在城市里，就像买房有限购标准一样，活人要买墓穴，也得达标才行。比如配偶已逝，身患重疾，或年满八十。如此看来，只有老爸一人年龄达标，不过配偶倒是可以连带沾光。只是老爸老妈前几年为了购房避税而办了离婚，目前他俩属于离婚不离家状态。

这么说为了订购墓穴，老两口还就必须去办复婚了，这一辈子吵吵嚷嚷彼此嫌弃，如今倒恨不得死后还要不离不弃地继续拉扯在一起。

好吧，为了买坟！这可是我听到过的最匪夷所思的结婚理由了，也终于明白了为什么说，婚姻是爱情的坟墓，而家人就是用来虐的。

要我说，生为一个碳基人，还是少些无谓的顾虑为好。活着就多和喜欢的人在一起，多做爱做的事，至于成了碳化物，就随它去吧……