旧影琐忆·街拍大师镜头下的纽约旧影

一群欢脱的纽约年轻人，摄于1943年4月28日。

阿舍尔·费利格1899年出生在乌克兰，10岁那年一家人搬到纽约，在那里他的名字被改成了更美国化的阿瑟。

长大成人后的阿瑟当过摄影师的助手，也做过暗房里冲洗照片的技术人员，后来他决定做一名自由摄影师。于是阿瑟在曼哈顿下城纽约市警察局总部附近租了间小公寓，整天带着相机在街头游走。

很快，阿瑟就凭着一种神乎其神的能力而声名远扬：他似乎总能抢在其他同行之前，出现在事故或犯罪现场。当然，阿瑟的秘诀说穿了也很简单，他的车上装了部警用电台，所以总能在第一时间得到消息。无论如何，阿瑟用来发表照片的化名“韦基”很快就变得家喻户晓。

街拍传奇人物韦基肖像，约摄于1946年。

韦基有三件东西从不离身：经典的“Speed Graphic”新闻相机、闪光灯和雪茄，他是新闻界和艺术界的宠儿，在他的镜头下无论是华丽的歌剧还是小餐馆里酩酊大醉的酒鬼，都能以精细、幽默而又不乏人文关怀的方式记录下来。

“一切全都定格在韦基的胶片上。”艺术家丹尼尔·布劳如此评价，“恐惧、快乐、悲伤、幸福，有时候还有猫猫狗狗。”

2012年，在美国中西部的一座仓库里，发现了韦基拍摄的一些从未公布的照片，其中359幅摄于1929年到1946年之间的照片被辑录成画册出版。这些照片中有许多反映了韦基那种犀利讽刺的风格，比如“减速”标志牌下一辆底朝天的汽车，或是写着“生活乐趣”的广告牌下一具车祸受害者扭曲的遗体。

1940年元旦夜，康尼岛上正在救火的消防队员身上都结了冰。 1942年3月29日，如此诡异的车祸，这辆车是怎么做到的？ 1941年10月27日，洪水涌进了布朗克斯区的地铁。 劳动节这天大家都不工作，约摄于1939年。 派克大街850号的门厅里，斗牛犬巴迪守着一堆牛奶瓶，摄于1940年。 圣马丁教堂火灾，约摄于1939年。 1943年，一名消防队员从火场中抢出了《摩西五经》卷轴。 1945年，军人从轮船的舷窗里向外招手。 1945年7月27日，右边的老太太毫不掩饰她对两位盛装老妇的批评眼光。 1941年4月29日，在西42街的一个邮箱里发现一只黑猫，里面还有椒盐脆饼和两只蛤蜊。 1945年6月14日，街头的清凉时刻。 1943年9月8日，热闹的游行过后清扫纸屑的工人。 1939年12月15日，亨丽埃塔·托雷斯和她的女儿埃达在布鲁克林区，眼看着自己的家化为灰烬。 1945年8月14日，庆祝日本投降的水兵。 1942年4月16日，车祸受害者。