美人自古如名将，不许人间见白头。

某日深夜和朋友在南湖一家再平凡不过的小店喝馄饨，想起未来，可能南京所有在居民楼里开设的餐饮店，都将逐步关停。生出其实并不相关的这两句感慨，竟不记出于何处，查阅之后，原是出自今年大火的袁枚的《随园诗话》。

袁枚自己倒是即见了白头，又喜欢美人，而且荤素不忌，这倒是和同为浙江人的张岱类似，少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻。

不过这两位的境遇却似倒影，袁枚少时家境实属一般，全家凑了2两白银，让袁枚去投奔叔叔袁鸿，时在广西巡抚金鉷幕中。走了近2个月，从杭州到了桂林，没想到袁鸿生气地说：“汝不该来。”

但经袁鸿介绍，他的上司金鉷接见了袁枚，试以文章，立刻惊呆了。特别是袁枚现场写出骈文《铜鼓赋》，后被金鉷收入《广西省志》，列为“艺文”首篇。

金鉷留袁枚3个月，并推荐他参加博学鸿词科。

几年后，袁枚考入翰林院，去看望金鉷，正值大雪，金鉷出门迎接，笑着说：“果然翰林耶？”表示自己没看走眼，后二人再未谋面。

袁枚去世前，在遗嘱中称金鉷是“六十年来，生平第一知己。”

这段往事在袁枚非常感人的《祭妹文》亦有一笔所述，前一段亦摘录于此。

余捉蟋蟀，汝奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。今予殓汝葬汝，而当日之情形，憬然赴目。予九岁，憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》一章；适先生奓户入，闻两童子音琅琅然，不觉莞尔，连呼“则则”，此七月望日事也。汝在九原，当分明记之。予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。逾三年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起，大概说长安登科、函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。

译文：我捉蟋蟀，你紧跟我捋袖伸臂，抢着捕捉；寒冬蟋蟀死了，你又同我一起挖穴埋葬它们。今天我收殓你的尸体，给你安葬，而当年的种种情景，却一一清晰地呈现在眼前。我九岁时，在书房里休息，你梳着两个发髻，披了一件细绢单衣进来，共同温习《诗经》中的《缁衣》一章；刚好老师开门进来，听到两个孩子琅琅的读书声，不禁微笑起来，连声“啧啧”称赞。这是七月十五日的事情。

你在九泉之下，一定还清楚地记得。我二十岁去广西，你牵住我的衣裳，悲伤痛哭。过了三年，我考中进士，衣锦还乡。

一家人相视而笑，记不得当时话是从哪里说起，大概是说了些在京城考进士的经过情况以及报信人来得早、晚等等吧。所有这些琐碎的事情，虽然已经成为过去，但只要我一天不死，就一天也不能忘却。

这篇祭文以“情真”而备受世人推崇，与韩愈的《祭十二郎文》、欧阳修的《泷冈阡表》一同被古文家誉为“鼎足而立”的美文，被认为是祭文中的绝唱。

在翰林院学习3年后，通过考试，一般会被留院，可袁枚却遭外放，且是去当知县这样的小官，可谓奇耻大辱，因他清文名列下等。

故袁枚先后在溧水、江浦、沭阳、江宁四地当了7年县令。颇有政绩

但观袁枚在《谒长吏毕，归而作诗》中写道：“问到出身人尽惜，行来公礼我犹生。书衔笔惯字难小，学跪膝忙时有声。”就知道他这官是做不久的。

离开官场后，袁枚专心经营随园，一跃成为大富翁，此园本属原江宁织造曹家，后被隋赫德据有，《红楼梦》中的大观园可能就是随园。

袁枚经营随园后，经济状况突然好转，据说与善于理财有关。

其一土地经营：将随园“东西之田地、山池分十三户承领种植”，并在安徽滁州购置田产。

其二卖文：替人撰写传记、墓志等，“卖文润笔，竟有一篇墓志送至千金者” 。

其三编诗话：据袁枚自述“余编《诗话》，为助刻资者，毕算山尚书、孙相田司马也”。且“有替人求入选者，或十金，或三五金不等”，时人说：“此等诗话，直是富贵人家作犬马耳。

所以郑板桥、赵松雪斥袁子才为斯文走狗，作记骂之，不谬也。”

其四设帐教学：特别是收了许多女弟子，引起争议。

到袁枚去世时，已拥有“田产万金余，银二万”。

不作高官，非无福命只缘懒；难成仙佛，爱读诗书又恋花。

张岱官宦世家，年轻时如其自述，标准的纨绔子弟，后山河巨变，本欲殉节，但因《石匮书》未完工，故不能死。

他舍弃故园，带着几页残稿，携着破琴残砚，带着孩子，披发遁入深山，自当野人，过上了颠沛流离，衣食无着的遗民生活。

他自述道：“年至五十，国破家亡，避迹山居，所存者破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣蔬食，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。”

从此，世间再无纨绔子弟张公子，只有史者张岱。

《石匮书》问世后，时人评价：“当今史学，无逾陶庵”。

张岱的文章和他为人一样，有傲世刺世的锋芒，又有玩物玩世的谑癖……

有人这样形容：哪里人声鼎沸，锣鼓喧天，哪里肯定有张岱；曲终人散，风冷月残，有人吹出一缕悲箫，那听客肯定是张岱。一个多么丰富、美好的男人。

看着朋友圈近日杭州又雪，想起今年年初也是这般情形，念“金陵人，客此”一句，遂赴杭城欲东施效颦一番。

可惜湖中人鸟声不绝，湖心亭亦不得而上，苏白两堤尤是重灾区，彼时宿于汪庄，尚可图一静，隔湖相望，耳闻应是学校组织，初中学生聚于苏堤齐背《湖心亭看雪》，思张岱生平，略觉莞尔。

湖心虽不得清静，孤山却依然一如既往，西冷印社少人造访，平湖秋月无人问津。

每至杭州，若有空闲，总是要去孤山转转，除了梅妻鹤子，这里还有一位喜欢美人的：“春来梦到三山未，手摘红樱拜美人。”最终和美人做了邻居

除了美人他尤其爱吃甜食，嗜糖如命，他甚至在没有钱的时候，砸掉自己的金牙换糖吃。

据说，在他离世后，旁人在他枕头底下发现一把糖果。

他为什么那么喜欢吃糖？

自度是心中太苦，糖分或多或少总有些减轻抑郁的效果。

另有一种说法“暴食”其实是他的“自杀政策”，眼见举世污浊，厌恶的心肠很热烈，但又找不到其他出路，于是便乱吃乱喝起来，以求速死”。

他这种暴饮暴食，其实是他对待生活消极抑郁的体现。

大抵，不同寻常都是短暂的。