给哈罗的信

哈罗：

见信如面。
　　与你上一次见面的时候。是在考场的绿漆木门之前，你向我抱怨椅子不够舒适，也许会影响你的发挥。那天，天阴沉沉的，像似要下雨，却一丝风都没有。你从家里搭公交来，穿着黑白竖纹的衬衫，我穿着一条简单的纯黑T恤，手插在口袋里，攥着你从孔庙求来的平安符。考前五分钟，我站在门口，看着你走远，心中满是忐忑和紧张。
　　那个时候，我们还没有在意分别。分别对于我们来说，只是回家吃饭的距离。只是莫名的感觉告诉我，多看你几眼。你学习一直比我好，尝过老师奖励的花生糖。我不知道你是否还记得，从前在银杏树下边我俩暗自下过的决心，在奶茶店里，你抢过我的奶茶猛吸一口，说：“等大学，我再请回你这杯奶茶。”那时，我还在计较今天奶茶里的椰果不够味道。时至今日，回想起来，还是会不自觉发笑。
　　我还记得，从前值日，总是喜欢选择倒垃圾的活计。这最不受欢迎的任务，偏偏我乐意承担。因为你总是在下课后留在教室看书，而选择倒垃圾，给了我多十分钟留下的理由。你带着笑的眉毛冲着我，头也不抬的说：“一起回去吧。”最后一次模拟考前的值日，你也是这样笑着，但我还是捕捉到了，你一闪而过的怔忡。
　　我们从小就是朋友，一起玩泥巴，一切用鞭炮去炸鱼塘，每次你妈和我妈打麻将的时候，总是我们俩在旁边倒茶收钱。收来的钱，再细细藏好一部分，一起去吃七个小矮人。印象中你总是自信的笑，但我得知，最后一次考试之后你出走过。你妈和我讲，你第一次考了98分，她没有怪你，只是安慰了两句。可是你却给自己一个耳光，疯一样跑了出去。后来我才知道，你生气的原因，不是因为考得不好，而是没有办法考得不好。偏偏那次，是我高中第一次及格。为此，还得到了每日帮我补习的她的吻。很抱歉，正是因为这样，没有注意到你的失态。
　　事到如今，我再次回到那扇绿色木门。原来，考试当天，你一直在等我问你为什么红着眼，脸上还有浅浅的伤痕。因为我俩是朋友，因为你还想请回我那杯奶茶。所以最后一次考试，你试着让自己犯错，想让我俩的成绩拉近一些，也许一分的距离，摆在地图上就是一百公里。 但是，最后你也只是因为写错了两个字才得到了98分。我想起了从前你总是一百分的时候，会笑着跑来和我说，你喜欢的女生因为这样亲了你。 而我，也只会怂拉着苦脸，向你抱怨，我考了55分，得到的是她恨铁不成钢的耳光。这一切，都是在你去了上海之后，我才得知的。我没有电视剧里那样感动的痛哭流涕，也没有把手里的笔摔落。我找了阿甲，以前总是被我们欺负的阿甲，让他把我们做成高考作文的题目。让所有人去猜测我们的友情。
　　我知道，你从没食言。我们要分享能够分享的一切，但是有的东西是不能分享的，就像豆腐脑一样。每个人加的糖都不一样多。
　　今天一样阴沉，那扇绿色木门之后依然坐着像我们一样的人。
　　你在北方一定过得不差，所以我把这封信烧给你听。希望在下雨的时候能糊你一脸。所以就不用想我了。

睹卷思人，情难附于片纸之上，心有所念，如空水击石，涟漪起伏。

谨上
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　友　吉蒂亲笔

PS：附图一张，此乃看图作文。

Paste_Image.png