你可能都没注意到《快乐男声》，这个老牌选秀节目就已经无声无息地结束了。借鉴好声音，找老干部李健和“朱碧石”罗志祥当导师，引入团队战赛制，炒作不会唱歌的小鲜肉，也没能挽救快男这块金字招牌日落西山的颓势。

另一边，则是《中国有嘻哈》的横空出世、全网热议。地下rapper纷纷走向台前，全民掀起Freestyle热潮。地下rapper从一开始diss导师，到中间diss idol rapper, 再到最后夺冠热门Gai和PG One在台面上互相diss，让“keep real”这句口号成了贯穿整个比赛的标语。

在刚刚播出的总决赛上，节目组高调地宣称2017年是中国的嘻哈元年，Gai和PG One成为了嘻哈元年的双冠军。这不禁让人联想到被誉为中国选秀元年的2005年，那年夏天的《超级女声》几乎是所有中国人的集体记忆。

12年过去了，还是熟悉的包装，还是一样的套路。今天这群喊着keep real的rapper，跟05年想唱就唱的超女，实质上并没有半毛钱的区别。12年前的那个夏天充满了梦想和坚持的感动，12年后的这个夏天兜售的，依然是梦想和坚持。只是把口号从汉字“想唱就唱，我最闪亮”换成了洋气的字母“keep real"和”love and peace"，依然还是那个熟悉的配方。

---

不同的时代，同样的诉求

半决赛的时候，导师热狗对帮唱嘉宾周笔畅说，“现在这个节目非常火，到时候这段表演，一定会被大家记住的。”殊不知周笔畅正是05年万人空巷的《超级女声》的亚军，当年“超女”的火爆程度，相比“有嘻哈”其实是有过之而无不及。所以周笔畅全程淡定、坦然面对游戏的态度，也就不难理解了。

当年超女的出现，适逢互联网时代的刚刚起步。随着“电视台对观众”这种单向传播模式的打破，观众忽然获得了互相交流的便利渠道和话语权。他们急需摆脱单调乏味的晚会式“同一首歌”，宣扬自己的独立个性。于是中性的李宇春和周笔畅，以及海豚音“高大上”的张靓颖，乘着新时代互联网的浪潮，成为了观众追求个性和参与感心理的最好投射。

到了《中国有嘻哈》的出世，已经是扁平化的碎片时代——现实社会中的森严层级在互联网平台上进一步粉碎，每个人都是自媒体，每个人都有发言权。在这样环境中长大的“互联网原生居民”，也就是我们俗称的90后、00后，更习惯于抱团符合自己趣味和取向的小群体，建立起一个个堡垒森严的舒适圈。但换汤不换药，宣扬个性、找寻同类依然是他们主要诉求，只不过相较超女的观众主体80后和70后，能引起他们共鸣的个性要来得更细分更碎片化而已。

一言以蔽之，两个节目虽处于不同的时代，实际上同样都是在填补中国音乐市场的空白——12年前李宇春唱红名不见经传的《我的心里只有你没有他》证明了中国有舞曲，周笔畅凭借一曲《解脱》证明了中国有R&B，张靓颖则通过海豚音的《Loving you》证明了中国有Diva（天后级歌手）。

12年后，在发源地美国跟R&B一样受欢迎的嘻哈音乐，经历了在主流市场的长期缺席和地下rapper的积累沉淀后，终于借助这个契机进入主流观众的视野。不同风格的rapper们都找到了自己的受众：Gai凭借强烈的个人特色，证明了嘻哈也有山歌style，赢得了更多路人的欣赏和支持；PG One则用压低的帽檐和技术流的flow一边自嘲中二病一边耍酷，吸粉无数；孙八一商务风格的走红，毫无疑问是针对酷爱恶搞吐槽文化观众的一种取巧。

正如当年超女们打破了唱片公司把持的天花板，从酒吧和卧室走上了电视舞台，成为了民选的偶像，如今地下rapper们也打破了主流市场和嘻哈市场之间的次元壁，纷纷霸屏了各大网络平台的访谈栏目和贴片广告。

Rapper们也可以像主流歌手那样接广告、走穴了，或者说，他们终于也成为了主流的一份子。还好最起码，他们会率真的唱：“我想要红，想要开跑车，想要Money，想要美女。”

---

不同的节目，同样的套路

选秀节目首先是个秀。选手也好，评委也罢，都是在剧本框架限制下自行发挥的演员。

▼

评委/导师

“超女”打破了语重心长授道解惑的传统评委形象，用毒舌的评委包小柏、柯以敏，甚至极品的杨二车娜母制造话题。“有嘻哈”更是充分利用了三组导师来花式博取关注，节目播出之初就借势流量鲜肉吴亦凡的“你有freestyle吗”引爆热议造势节目，半决赛故意剪辑吴亦凡和潘玮柏的投票争议引发粉丝骂战，包括决赛播出热狗耿直的一句，“台上的100个rapper投票选冠军，总比台下的这些观众好吧。”，也是不怕以得罪狂热粉丝来博取讨论。

▼

明星选手

“超女”开播之初，就抓住了广州赛区的周笔畅进行炒作，评委不吝用最好的语言夸赞她的演出，力图把形象中性的她打造成能代表R&B的超实力明星选手。“有嘻哈”则主打传奇的华人嘻哈代表人物——欧阳靖。

这位在嘻哈圈成名已久的大前辈，曾经在美国连夺7周黑人制霸的battle比赛，可以称得上是黄种人的骄傲。后来他回香港发展，曾经在王力宏的《盖世英雄》里助唱，也演过《速度与激情》和TVB的电视剧，但始终不温不火。在节目组的策划下，他以戴面具的Hiphopman（嘻哈侠）身份参赛。

在主流媒体和自媒体铺天盖地地介绍了他的真实身份和传奇经历的情况下，节目组还坚持隐藏他的身份，以揭开面具的节点做节目爆点，可以说是极其掩耳盗铃的极品行为了。好在欧阳靖为人谦逊，毫无黑历史，才躲过了被网友讨伐的厄运。

▼

赛程设计和剪辑

“超女”全国赛阶段全程直播，没有什么剪辑的空间。但节目组依然极力以PK为噱头，不同赛区之间的对立为看点。超女们在PK台上手牵手哭的梨花带雨，表面一团和气，可火药味依然挡不住，私底下不和的传闻更是铺天盖地。

“有嘻哈”更是很直白地把关注点放在悬念和撕逼上，而非音乐本身。经常出现一整集都只有选人说话，或者整集下来说唱表演部分寥寥无几的情况。选手演唱部分最完整占时最长的一期，居然是会员才能收看的复活赛。败部复活的Jony J奉献了极其精彩的表演，但在节目组的完美运作下，复活赛没有在决赛前播出，他自然也在决赛中无人问津。

纵观“有嘻哈”，整个节目最大的看点，就是节目组从头到尾试图营造的一种对立气氛。从海选rapper对导师的不屑，到battle期间地下rapper跟idol rapper的剑拔弩张，再到把徐真真和TT、Gai和PG One之间的beef放到台面上讲，选手所谓的real成为了节目组赚取点击率的利器。这更像是一部抓马纷呈的电视剧，而非音乐比赛。

最后很real的两个赢家Gai和PG One在节目组的协调下握手言和，love and peace，留给在网络骂战中誓死捍卫偶像的双方粉丝一地鸡毛。

大家都是赢家

嘻哈不是Hip Hop最好的翻译，因为嘻嘻哈哈几乎是说唱乐的反面。愤怒和伤痛，对人生的反思和态度，才是说唱乐开始的地方，也是rapper的初心所在。

在决赛上，PG One证明了自己也能走心，用一曲《破釜沉舟》唱出了自己曾经经历低迷期的伤痛，Gai则坚持自己独特的江湖风，为山城重庆高歌，艾福杰尼依然是那个最hard core最hip hop的花园宝宝。

但我最欣赏的表演，来自Jony J。这个一路忘词被节目组保送最后保不住被淘汰的嘻哈诗人，终于在复活后的最后一次舞台上，展示了自己真正的实力。

Jony J的《不用去猜》，旋律catchy，完成度很高，也不乏对人生的思考。大概是年纪渐长的缘故，我渐渐少了些愤怒，想从旋律中偷一点幸福……

燈不會在  任何時候為我開

是好是壞  該不該

還沒來的  不想猜

有誰能真的  看得清楚

要怎麼組  未來的拼圖

不需要多餘的應對  只想跟懂我的說一聲幸會

因為  別的都是shit

快樂是自己的  沒人可以借

忘記了恨誰   有誰忘了謝

我不再預測未來  因為總在意料外

該在的都會在  不管這世界變得多麼快

從不指望買個彩票  可以讓我中獎

也不需要  不實在的面子

我也不再去跟別人  談論什麼夢想

悄悄把想要的  都變成現實

▼

最后想说，参加比赛的rapper们，都是这次比赛的赢家。

无论粉丝如何骂战，rapper们都得到了比赛前多得多的关注。黑历史也好，网络撕逼也罢，都只是帮他们加把火红上加红的燃料。

从关注寥寥无几的边缘群体，到成为占据热搜头条，被各种媒体和广告金主追捧的当红辣子鸡，他们会跟05年的超女一样，永远地在选秀史上留下自己的名字。