电影院的门是朝北的

    朋友一篇回忆儿时看电影趣事的文章，让我再次想起一件曾经发生在课堂上的往事。

80年代的电影院

      那应该是32年前，我是四年级的时候。课本上有一篇题为《爬山虎的脚》的文章，教我们语文的老师，三个特点：一手好字，个子矮小，极为严厉。

      记得那节课，我很兴奋，因为80年代的农村孩子，听说过爬山虎的也没几个，而我，确信是看见过爬山虎的。

      有一次，在县城上班的父亲带我去县城，我侧身坐在自行车前边的横梁上，父亲骑车很慢，我就有更多的机会欣赏这个新奇的世界：一排排整齐的灰色楼房，一扇扇高大的铁门，一条条整洁的柏油路……都是乡下没有的，每年只有一两次机会，跟随父亲来县城才看得见。虽然连方向也分不清楚，但因为见过，所以更加期待。

      那天，我们经过一处，也是一扇大门，只是灰色的房子很大，长的也不像周围的房子，感觉像一个坚固的大仓库，一面好大的墙上竟然爬满了绿色的叶子。父亲告诉我，那是县电影院，那是爬山虎。从此，我的心里就中下了两颗种子：电影院，爬山虎。

      偷偷想象过电影院里边的样子，真正走进电影院的时候，却和那一天相隔了十余年的时间。而再次提到爬山虎，就在那之后不久，我确信：只有我见过，真的见过。

      当老师问谁见过爬山虎的时候，我毫不犹豫的高举起了右手，老师斜着眼睛问：你见过？我说见过。又问：在哪见过？我响亮的回答“在县城那个电影院”，我故意把“电影院”三个字说的更响。老师又问：你知道电影院的门往哪边开？我仔细想想，说：门朝北开。老师斜着的眼睛一下子瞪起来：你见过辣子！同时右手重重的拍了一下我的课桌。我灰溜溜的坐下，整整一节课，我不知道老师讲了什么，脑子里使劲的在想，电影院的门到底朝哪边开，但越努力想，越觉得就是朝北开。

      下课，一群人围着我喊“见过辣子”，我一句话也没说，我反复回想，反复问自己：是不是看见过电影院，是不是看见过爬山虎？直到我确信我见过。

      这个故事一直在我心里，在我站上讲台三年之后，我才把这个“见过辣子”的故事讲给我的学生们。

      孩子们说：爬山虎和门朝那边开没有关系啊。我说：有关系。爬山虎不仅和电影院的门有关系，更和心里那扇自信、热情的门有关系。

      后来，我能辨别方向了，知道县城电影院的门是朝西开的。每当路过，我就想起那件事。

      再后来，我做了老师，再想起的时候，倒觉得有点安慰，因为站在讲台上的我，更早的懂得了保护、包容、信任对一个孩子的重要，懂得了平和、交流、爱护对一个老师的重要。于是，才有了我和孩子们愉快的相处时光，才有了一个个幸福的课堂故事。

和孩子们一起

      我感谢自己忘记了难堪，更感谢自己相信自己。