八月清晨的雨声

村里的天明了，披散着头发的山上吹来湿意朦胧的晨雾。如果此时你住在这里，那么接下来你视野里的一切将会如我所说，这是八月的乡下最迷人的时刻之一。

你打开红漆轻盈的木门，雨露濡湿的空气立刻向你袭来。你深深地吸了一口，甘凉的空气窜入肺腑，把夜里蕴蓄在体内的热气携带出来。你立刻轻松许多。跨出门槛，你的眼前平铺着密密麻麻的小水洼，泥水已经澄清了，你仔细看去，水里正不断地往上冒着气泡。

太阳被浓厚的云层遮蔽，天上灰蒙蒙的像要继续下雨，但是一段时间过去，你发现乌云渐渐消散了。你走上十年前铺上水泥的马路，那里枯叶杂乱，露出的灰色路面却被夜雨洗刷干净，正蠕动着竹叶上滴下的小水珠。林间的鸟儿已经苏醒，在林荫掩蔽的枝叶深处啁啾鸣叫，欢唱着光明来临的喜悦。你伸手折下一片竹叶，用两指刮去残留的水滴，吹起无名的小曲儿来 ……

天上更明朗了，穿透云层的光线也变得更加刺眼。你的脚踩在湿滑的拖鞋上，走得小心了。勤劳的邻居向你打起招呼，你热情地向他回应：“你也早哇！”风吹来了，雨声大起来了，你却感觉不到雨珠亲吻肌肤的快感。原来是树叶上的露水掉落！你摇着头笑道。狗叫从身后传来，激烈刺耳，你被吓了一跳。回过头去，却发现是两条狗在草丛里嬉闹。于是你大声吼道：“小花！黑虎！你们滚远点——”它们灰溜溜地跑远了。你继续拖着还未完全苏醒的身体散步，现在才离家一百米，不过你觉得已经足够了。

你往回走……突然，有谁向你浇来几滴水。你左右瞧瞧，在房檐阴暗的背景里你看见了细密的雨丝。又下雨了！可是你走得不慌不忙。你的家就在下面，还沉睡在雨天的迷梦里。蝉鸣从树林里传来，声音传的很远，你感觉整只耳朵都被跳动的叫声填满。

雨下得更大了，敲打在老屋的黑瓦上，小洋房的玻璃窗上，枯黄的玉米叶上……你赶紧跑回屋里，伸手拉扯着紧贴脊背的衣衫，凉爽而油腻的感觉即刻向你袭来。你索性脱掉了汗衫，光着身子坐在楼上，看着山野里呼啸的大雨……