行走在人世间
(一)
傍晚时分,我决定出去买点豆腐。
正好也散散步。
天阴沉沉的,有点冷。出门向右走,路边绿化带里的迎春满枝条都是累累的花苞,有的将开未开,颇有“犹抱琵琶半遮面”的韵味。看到几棵松树,我忽然想起种花的事情,就跑近去看有落下的枯松针没有。树下的枯草上落了一层,这个掺进土里去,非常适合作花土用。我就打算着回来捡一些。
然后到了第一个路口,再向右拐,就是我们经常来买菜的地方。初冬时候,经常有一耄耋老人在这里卖白菜,三轮车上往往不超过十棵白菜,有时会有几头青萝卜,几把菠菜,几撮香菜……他有点佝偻,走路也不太灵便,耳朵也不太好使,得大声跟他讲话。买他的菜没现金不行,他没有手机。他种的白菜好吃,而且按时按点在那里卖,我经常买。这个春节过来,偶尔出去,没见他来这里过。或许是因为疫情不出来卖菜了。
这一处的小区很大,住户还不是太多。两个很小的超市紧挨着,继续向西走,北拐,有一个大一点的超市。就在这段距离中,路旁会见到几个推着三轮车卖青菜的,好像也不全是固定在这里卖。码得整整齐齐的菜一捆一捆扎好,往往不用秤称重,就按捆卖的。地上也从不扔菜叶子。今天仍旧是如此,青青的菜,在灰暗的初春的黄昏里远远看着就很醒目。这些卖菜的都是上了年纪的人,他们都戴着口罩,眼神巴巴的望着路过的人。
而此时,只有我一个人要走过去。 我后悔自己怎么不骑电动车来,我尽量不来回看,因为家里实在不缺青菜了。可是还是有大妈喊道:多好的菜,闺女,要点吧!有个大叔喊:你看,我刚刚从地里铲来的,多新鲜……
真的,我不敢抬头,也不知道怎么去拒绝他们。他们略显殷勤的期盼的眼神以及头上的白发,总让我忍不住鼻子一酸……我仿佛看到了我的妈妈,我的婆婆妈,大概都是这个年龄段。还有我去世的爸爸,如果活着的话,也应该是这样头发花白了……我真的无法形容我的感受,我慌乱地告诉他们,我得先上超市一趟。虽然我尽量不去接触他们的眼神,还是感觉到了那一丝丝不忍失望的期许……每一次都是这样。
等我从超市买了豆腐出来,我真的不知道自己该怎样走过那短短的十几米路。那打过招呼的大妈继续打招呼:闺女,买好东西了!买点青菜不?……一共五个老人在卖菜,他们的眼神都望向我。他们的三轮车上都是摆着不多的三五捆,或者十几捆青菜。真的,我不知道该怎样走过去,要是目不旁视地走过去,我内心总会有一种犯罪感。青菜很好,都不贵,一元一捆、两元三捆、最贵的也就是两元一捆的菠菜……
如果时时刻刻让我保持理性,我真的是做不到。我从三个头发特别白的老人那里,分别买了小白菜、菠菜、苔子菜。另外两个老人眼里闪过一丝失望与落寞……我走出几步,还是回头走向那两个老人,我手中又多了两捆青菜。也就是一共花了六元钱,他们能哄我什么呢?可能一个年轻人最简单的一份外卖,就足以买光五个老人所有的青菜了。菜青葱得水灵灵的,很好看。本来只是要买一块豆腐的我,两手掂得满满的回来。路过松树的时候,我已经腾不出手去拨拉枯松针了。
其实我的生活未必过得好到哪里,我的几元钱也肯定解决不了他们什么问题,每次回来都是两手满满,大大超出自己的预算。我的家人常常感叹我没有量的概念。我不知道自己为什么会这样,我也不是要标榜自己善良什么的,我一个平凡人的日常,有什么可标榜的?我每次这样回来,都是很直观的感受到生活的不易,同时又很直观的感受到了平凡人生的执着与顽强……于我来说,哪一种教育都会让我有落泪的感觉。
记得此前我还曾批评过我的小儿子,他在一残疾老人那里买一包玉米花,然后我们在站牌下等公交车。他还一直回头望那位老人,然后喃喃地说:妈妈,你觉得他可怜不可怜?我好想都买走啊,我要是大了有钱了,我会全部买了,让他赶快回家!
我当时很不耐烦地批评他:你这么爱玩,不努力学习。怎么去买?用什么去买?
上公交车时,还因为他频频回头,我用力地推了他一下。
还有一次下了公交,已经是晚上7点多了,风特别大,夹杂着雪粒,打在脸上有些疼。在那个我经常买白菜的路口,一个卖油炸食品的小摊亮着灯,小儿子执意要买一份炸鸡块。我和我爱人劈头盖脸的一顿批评:上午刚刚坐酒席,你真的饿?
他停下不走。
我继续说:油炸的,不卫生,垃圾食品,有激素,吃了会变成小老头的!
他还是不动。
我怒气冲冲地扔给他10元钱(现在想起来,我是多么的羞愧和不安),我们装着不等他,走出几步远,还是停了下来。
小小的他专注地看着那位年轻人操作,装好袋子后,他还在和对方认真的说什么,那个年轻人还摸了摸他的头。我跟我爱人讲:看看,这孩子就不知道我们在这里等他有多累!以后坚决不让买。
他跑过来后,我问他:天气这么不好,你在那里还磨蹭什么?是不是挨个问价钱的?还想再要什么?他回答:不是的,妈妈。我问人家啥时间打烊,天气这么冷,风这么大,我说让他早点回家,我就是想让他早点回家才买的。
他当时用了“打烊”一词,我忍不住哈哈笑,然后说他瞎操心。一句鼓励的话都没说。
更别说他同情小狗小猫小鸭小鸡小知了等等这些事情上(虽然这一点上他和我活脱)。别人捉了嫩知了要煎了吃,他从不吃,他是用棉絮盖了放盒里养起来,每每几天过去变臭了,爬了许多蚂蚁,我对他是怒不可遏……我很少有过耐心去浇灌和保护他内心萌生的善念的幼芽。
我提着青菜慢慢往家走,想着这些,内心很难受。我不鼓励一个孩子的同情心也就算了,为什么还要嘲笑他、打击他?他的那些想法和我看到头发花白的老人卖菜便不忍拒绝的想法,难道不是一样吗?有什么不对?
我在路旁的石阶上坐了片刻,枯草里已经有新的绿芽了,碎碎的小紫花在春寒料峭里已经开了,倔强而顽强,像极了努力生活在世上的每一个不起眼的平常人……我郑重地告诉自己,以后,请不要去打击一个孩子的同情心!哪怕他很平常很平常。这难道不是他走进人世的一张通行证吗?
回到家, 打开冰箱,几乎还是满满的,青菜还很多。我决定晚饭多炒青菜。三菜:小白菜、菠菜、苔子菜——碧青碧青的,透着光泽,飘着热气。一汤:大米汤——莹润的米粒,厚淳的香气,鸭蛋青一点点的米汤……摆在桌上好看极了!都有着那么一丝一缕的大地的气息,温暖得让人突然有种说不出的感动。
孩子闻到香味跑过来:呀,这么多青菜啊!我笑了笑,不知说什么……
(二)
疫情有所好转,但还是不敢随便出去,基本上还是三天出去一次买菜。
因为一盆墨兰,我破例了一次,连续出去了三天。
我一般买菜都会选择中午12点左右或者傍晚时分,避开人多的时间段。
那天天气非常好,在家里觉得温度很高,我穿上一件风衣就出去了。没想到外面的风很大,还是有些冷,虽然阳光已经很灿烂了。
我出去的晚,路边已经没有卖菜的了。一个水果摊还没有收摊的意思,很意外的看到一个卖花卉的,我赶忙走过去看,一位中年女人正往车上搬。
她的花品相都特别好,一眼看去就知道是养了很久的,不是随即批发随即卖的那种。一共没有几盆,但是盆盆都很好。还有一点就是花盆是那种手绘的,图案抽象,大气。我经常逛花市,这种花盆很少见到,朴拙的样子特别好看,不过也没有喧宾夺主。
两盆大榕树盆景,虬枝盘旋,一盆50元,这让我有些吃惊。平常这个价钱是买不来的。一大盆蝴蝶兰,玫色的花朵像数不完的大蝴蝶在翩翩起舞,实在抢眼。几乎到我腰部那么高。
还有两大盆墨兰,已经开花了,花色不出众,但是香气淡雅。每盆里至少连株的20棵,我摸摸土,确实是养了很久的。墨兰修长的叶子一丛丛优雅的微弯着,肯定是经常在阳光下暴晒,叶子不是油绿发亮的,稍稍发黄。我自己有一盆墨兰,因为非常刻意的注意光照,叶子都是乌油油的。她这样的墨兰买回去,生命力强,避开直射的太阳光,过一段时间,叶子就会变过来。绝对不用担心是否服盆这些问题。一问价钱,一盆130元,我自己是常种花的,知道这个价钱和以前比是真的太便宜了,那么大的一盆,光那个花盆得多少钱。当然这个价值是不好衡量的一件事情,若是不喜欢养花的,可能10元钱他都不会去买。远不如一份饭来得实在。
我有些犹豫,家里已经有了那么多花卉了。我想还一下价钱,又说不出口。一个从小喜欢养花养草的人,深知养好一盆花草,绝不是几天几个月就可以的,有的三、四年还不一定养成这样的状态。但是我又不确定自己去超市需要买多少东西,毕竟这样的特殊时期……买菜还是买花?现实一下子占了上风,我走向超市,想买好菜和必需品再说……花的主人在后面喊:要的话,我等着你。
我不能百分之百的去保证,只好诚实地说:我不确定,我买菜回来再说。
等我从超市出来,还是决定要一盆墨兰时,看到那辆车已经走了……我一时有些发愣。她能再多等10分钟,那盆墨兰就会从此待在我们家。可能她在这里一上午,遇到的都是问的人,明明很便宜了,也没卖出去一盆,心里的恼火是可想而知的。她以为我在敷衍,她宁可不卖一盆,也不愿再等下去了。其实,我偏偏是那种会要花的人,甚至从此认识了她,我便会成为老顾客。是她错过了我?还是我错过了墨兰?
我有些怅然地走回家。
第二天上午我又去了一趟,没在那里。我掂了两袋子青菜回来。
第三天上午我又去了一趟,我觉得卖花卉的一定会在那里。结果仍然没有。我还是掂了两袋子青菜回来。
第四天,我不再出去了。
那让我念念不忘的墨兰终究让我错过了……就像人生中的种种遗憾,都是这样的吧!没有对错,就是无缘。
生活便是以这样的方式教会我们:要么果断,要么释然。