一边珍藏，一边学，学谁像谁，学谁骂谁，刘宏伟谈米芾性格缺陷

---

文│李东升

---

走近宋徽宗，谈论瘦金体，我们会注意到，在宋徽宗身边，有一个人不得不提。

这个人，要论书法成就，在北宋，应该是大师级的人物。

所谓宋四大书家：苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄。

苏、黄、米、蔡，四人中，谁应排第一，历来为后人所争议。

著名书法家刘宏伟说，古代中国，历来喜欢树立一个正统观念。

皇权集中，就是要用这个观念来统领他的国家。

北宋尚意。

以尚意的书风看，以统领全国的角度看，苏轼排第一是无可争议的。

但从书法本身论，从书法的后世影响论，这就是米芾。

宋徽宗身边的红人，正是这个“米癫”，米疯子。

淡墨秋山画远天，暮霞还照紫添烟。

故人好在重携手，不到平山谩五年。

这是米芾的诗。看他的诗，你能体会到他的才情。

赏月但不写月。

感觉是借景抒情，却不伤感。

他的笔下，感怀的是宇宙间万物。

这样一个人，哪里是个癫子。

说他“癫”，只是外在表现，内心却是极为丰富的。

米芾在宋四大书家中，年龄最小，影响却最大。

说到书法，董其昌都说米芾的成就，当在东坡之上。

米芾也常在与宋徽宗面前评点天下书法。

在他眼里，看上眼的书家没几个。

一边如宝贝一样珍藏着，喜欢着，学着，练着，还一边骂着。

他说，沈辽，排字，蔡襄是勒字、苏轼是画字、黄庭坚是描字。

宋徽宗问，你呢？米芾说，刷字。

排字，只顾匀整，少了变化；

涩笔，是勒，用笔重按着写便是画。

刷呢？是快。

这个字，在中国书法史上很出名。

意在天人合一状态。

融天地之功，快速刷写，更见意趣。

评点前人书法，米芾时赞、时贬。

尤对颜体，柳体，大赞过，却也骂得最狠。

欧怪禇妍不自持，犹能半蹈古人规。

公权丑怪恶札祖，从兹古法荡无存。

张颠与柳颇同罪，鼓吹俗予起乱离。

怀素獦獠小解事，仅趋平淡如盲医。

可怜智永砚空白，去本一步呈千嗤。

这些都是骂前人。骂大师的。

欧、虞、褚、颜、硫皆一笔书，安排费工，岂能垂世。

李邕脱于敬体，乏纤浓。徐浩晚年力过，更无气骨。

谁都骂。越是大师越骂。

连张旭、怀素不放过。

刘宏伟说，米芾妄语，更多的是，故作“惊俗”之语。

为的是打压对手，抬高自己，哗众取宠。

其实他的书路还是比较纯正的。

初学唐书，能写颜真卿大楷，羡慕柳公权“金刚经”小字。

练久了柳体，知道柳书由欧体而来，再学欧体，再学禇遂良。

然后沈传师、段季展、二王、北碑、汉隶。

米芾学书，是陷之深，而痛之切。

痴爱书法，珍藏书法，苦修苦练，深陷其中。

每一种字，都有一个规范。

学谁是谁，学谁像谁，内心的率意，纠结，却找不到出口。

这些狂妄之语，显示米芾性格上的极大缺陷。

极度自负与极度的自卑为一体。是一种内心焦虑的表现。

冠服唐人。

宋代人，穿数百年前唐朝人的服饰。

戴着高高的帽子，坐着没有顶的轿子，招摇过市。

拜石为兄，喜奇石，石不离手。

看到奇异的石头，便鞠躬敬拜，称石为“兄”。

死前数月，生活在棺材中，起居坐卧，直到生命终止。

还有他的洁癖等，是其内心矛盾纠结的强烈外溢。

不迷信名家，不断否定，甚至用激烈的措辞加以批评。

在不断的学习中汲取、发现和否定，永不知足。

另一方面，对魏晋书风敬畏，甚至是不越雷池半步。

米芾的行书，近看易学，实质不宜初学。

刘宏伟说，米芾的字，是下过真功夫，笨功夫的。

如果没有一定的笔力与基础，盲目去写，损多益少。

米芾行书，个性鲜明。多杀伐之力。

借顿挫，以求四面出锋。

如果，不会用笔，方法不对，容易剑拔弩张，倔强生硬。

米芾的书法世界里，理想的状态是迅捷锐敏。

在率意自如的书写中，感受到一种心手合一的愉悦。

以八面锋势，体态万变中，寻求一种天真自然。

凭借的是，捉笔触纸时刹那间的感觉。

以此崩发，意外之奇崛，神来之意趣。

这样的字，怎能作为初学之用。

深研也不好学。

你认为呢？