写作15年，退稿数百次，我终于发现了其中的门道

掐指一算，今年已经是自己坚持写作的第15个年头了，然而我仍然没有成为大咖。

走上写作之路是因为11岁那年参加作文比赛，得了个三等奖，30块奖金加20块稿费，50块钱，在当时也算是不小的一笔钱了，要知道，那时候我们老师一个月的工资才300＋。我惊喜地发现原来有一种收入叫稿费，原来写文章还可以挣钱，从此便深深地迷上了这项似乎很有前途的事业。

不要笑话我的俗气，文学为什么不能和钱联系在一起呢？文化更不应该贫穷。据说巴尔扎克最初写作就是为了还债，但这并不妨碍他成长为一代文学巨匠。

农村少年，课文读物都接触得少，能从日历上学到几句歇后语就算是课外知识了，想要投稿谈何容易。小升初，初升高的学习压力，从六年级到高一，我虽然一直在写，但基本无成绩。

高二时，因为父亲生病，家里经济陷入困境。一天我在一本自己喜欢的刊物上看到一则微型小说征稿启事，一等奖奖金2800元，那是我一年的学费。刚好手里有一篇文章，精心修改后投了过去，后来获了优秀奖，奖金500，虽然离预期甚远，但也够自己两个月的生活费了。

高考后，我毅然填报了汉语言文学专业，一心想着经过专业训练能让自己有进一步提高。结果大学四年，业余时间都用来看书了——没办法，以前的课外书资源实在贫乏，又是应试教育的环境，读的书实在太少了。一两年下来，读的越多越觉得自己知识匮乏，看到的同龄人的作品越多越觉得自己水平还不够。那时候网络小说刚刚开始发展，我也曾尝试。每天手写，然后借电脑课的机会或者用同学的电脑敲出来，再跑到网吧去发，坚持了二十来万字，颗粒无收，后来就逐渐放弃了。

参加工作后，虽然不是每天笔耕不辍，但有了灵感也会飞快地写下来。给报刊投稿，所中者不过十之二三。我发现，纸媒如日中天的年代，平台资源都被名家或者体制内作家占据着，尤其是后者，因为大多数出身文化部门，往往是报纸副刊的关系稿大户。

我一直觉得自己错过了很多次写作“风口”，新概念作文、网络文学、自媒体写作……现在想来，其实所谓错过，只是自己水平不行罢了。我一直对自己说，“我笔写我心”，不过是自欺欺人而已。新概念时我写不了强说愁矫情的风花雪月，网络文学时我会写故事可是写不长，自媒体时代我熬不了心灵鸡汤，那么就只能自己和自己玩了。

写作是要靠老天爷赏饭吃的，今天我终于明白了这个道理。老天爷赏了我一把谷子，我不知道自己什么时候才能种出一片稻田。至于写作挣钱的事，我现在只当业余爱好，低头耕耘，不问收获。有则欣喜，无亦淡定。

移动互联网时代，人人都在装人生导师，写作圈亦然。点开各个APP和微信公众号，各种写作培训班训练营满天飞，动辄“教你7天或者两周亦或21天写出10万＋”，借助平台的加持出了几篇爆款就敢称大咖、老师。天下熙熙，皆为利趋，世间攘攘，皆为利往，所有的一切不过是让人买课程，这些人的挣钱之道从来不是写作，而是卖课程。当年的陈安之翟鸿燊刘一秒们成功完成了“互联网＋成功学”的转型，现在他们叫“知识付费”。

写作是人生的沉淀，需要经年累月的积累，厚积而薄发。就算能通过培训熟悉几个套路完成流水线生产，也只能做出产品，而写不出精品佳作。有人说了，自媒体时代，人人都是产品经理，能做好产品就很好。看如今顶级的网络小说大神，都可以将其作品定位为产品。

话虽如此，但是，即便是流水线作业，能成为富士康这样级别的也是极少数，小作坊稍有风吹草动，就岌岌可危了。

但是如果是以工匠精神精雕细琢，小作坊也能成为百年老店。

后面这些话只是想表达，如果有人告诉你，只需要几个月就能让你写出爆款文月入上万实现财务自由，千万别信。那帮狗日的为了卖课程什么话都说得出来。

写作15年，退稿数百次，我终于发现了其中的门道