大家都走了，我该去哪里？
卿子
先走的人不要说再见，最后离开的人要关灯，昨天是一道长长的影子，你走在上面如此悲凉。
——《浮云车站》
离开、解散、车站、再见、不再见！
前阵子“窦大仙”窦唯复出的痕迹被网友挖出来，引起一阵骚动，无论从加入黑豹乐队的鼎盛还是魔岩三杰时期的才气毕露，他都给我们留下了一段珍贵的摇滚记忆，即便如此却依然没有逃脱掉销声匿迹的命运。窦唯从热血愤青到不食人间烟火，再到后来的作品零歌词，逐渐消失。
精彩过，喧哗过、也落魄过，他的离开或许因为爱情，或许因为精神世界的极致丰腴，总之，他消失了一阵。
如今归来的窦唯早已不再是当年的清俊模样，庆幸的是，他枯败老矣的身体跟上了无法餍足的灵魂，无论世道如何浇漓他依然没有放弃音乐。我们也希望他的音乐在岁月的淬炼中，陈味不减，余味入骨。
纵观音乐界，有那么多优秀的乐队解散了，Beyond、The Beatles、Westlife、七合板以及唐朝乐队的分分合合，还有各种团体的分崩肢解。其中掺杂着太多复杂而又简单的原因，好兄弟的意外离世、市场资本的无力支撑、商业演出的疲倦不堪、灵感的干涸枯竭、现实支付不起梦想的困顿无措……
又或许，突然累了，想回归家庭了。
一个人，一件事达到极致大概也就趋于平淡了吧！
在生活中，走散的，转身的例子比比皆是，有的轰轰烈烈，有的悄无声息，总之，那些人，那些事，那些声音，那些青春真的一回头就喂了狗。
可是，苍狗还是会咬人，时间的镰刀依然在挥舞，日子也还是要味同嚼蜡地过下去，只是大家都走了，我该去哪儿呢？
一个热衷机车的朋友就遭遇了这样的走散，在一些城市摩托车是被明令禁止的，譬如杭州。 前阵子杭州再次出台了严格的禁摩令，一时间在摩友圈引起一片哗然， 有人怨声载道，有人口诛笔伐，有人虽心有不爽却也只能保持缄默。
还有一部分人忍痛割爱，选择放弃心爱的摩托车。
“走，出去浪去！”
“哥，我今早……把车卖了”，遂发了张把摩托车推上货车的照片。
“尼……玛……老子鄙视你！”
“要开学了……学业为重……”
朋友除了恨铁不成钢，心里骂几句也毫无办法，每个人都有自己的人生选择，可是你走了，我也跟着走吗？放弃我花了那么多热情和感情寄托的爱车？不，兄弟，你走你的，我依然去追我的风，江湖再见！
再铁的情意也会走到分叉口，有人选择左走，有人右走，谢谢你陪我走一程，就此别过吧！
从SongTaste到网易云音乐，黎鲤陪伴了小冉十年，当年在ST结识一起听歌，然后ST关闭后，两人失去联系，后来又一起转移到了网易云，网名都没有换，两人很有默契地找到了对方。在网易云都是爱而不得和孤独的灵魂，两个人也不例外，时不时分享自己喜欢的音乐，发表各自的迷茫和孤独，互相支撑和有意无意的回应着。
然而，某一天的凌晨三点，黎鲤分享了一首邓紫棋的《后会无期》并附上文字：“不想溺死在精神世界和所谓的孤独中，虽然人群也会让人孤独，但起码是有希望的，去人群了，后会无期！”
从此便销声匿迹了。
这样的走散猝不及防，却也只能狼狈的接受，不管并肩与共了多少年，不管有多深厚的情谊，都留不住突然厌倦想转身的心。你走了，或许我再也遇不到如你一般的人，再也找不到可以分享音乐和感动的知己，再也不会花精力和时间去培养一段新的情谊，可生活依然要继续，我依然会失眠，依然会听到伤感的歌而矫情不已，可再也不会有当局者的认真。
朋友，祝你好运，谢谢你陪我走一程，就此别过吧！
徐浪是韩寒曾经最好的朋友，亦师亦友，2008年的一场拉力赛中却不幸被施救吊车钩砸中，不幸离世，年仅32岁。韩寒曾一度悲痛不已，他在一篇文章中写到：
“我们的生活依然像跳楼一样往下延续，他是最先接触到地面的人。
所有的力量只能决定我们在空中的姿态，成功失败就是好看难看的区别，新生活只是将朝着地的脸仰望向天空 。”
为了致敬友人，致敬延续的青春梦想，便有了韩寒的《乘风破浪》。你走了，我还在，带着你的梦想继续活下去，绝不苟活。
在韩寒的电影导演处女作《后会无期》中，那句独白看似漫不经心却戳中泪点：
“告别的时候，一定要用力一点，多说一句，搞不好就是最后一句。多看一眼，或许就是最后一面。”
不管怎样，你来过，我是真真切切快乐过，虽然你走的时候没有打招呼，也没有用力拥抱我，更没有请我喝酒撸串，甚至你丫欠我的一百块钱还未还，可我不怪你，谢谢你！
过去可以失去但从未浪费，我带着新的期盼继续前行，像当年朴树的复出，羞涩且认真；像窦唯即将面世的新歌，破茧待重生；像韩寒的梦想延续，乘风去破浪；像西城男孩马克·费海利的煎饼摊，知足而热情……
愿你出走半生，归来仍是此间少年。
散了，散了！关灯了，我也该去吹吹风了。江湖再见吧！
