山火

老家的树毁了，那是祖辈们培育到现在的树林，有些是为了盖房子，有些是做棺材。

那场大火扭曲着空气，把天空烧得赤红。

大火过后，是满山的黑，满山的残躯随风飞舞，遮蔽天空，即使是在很远的地方，也能看到落下的黑色灰烬。

很久以后，新年伊始，我坐车回家，看着那片山，又想起那日漫天的火光。