山河故人
【楔子】
春日迟迟，桃花满屋。
他在一室春光里认真作画，画中女子一袭鹅黄衣裙，眉若远黛，明眸善睐，美得让人挪不开眼。
素衣女子端来茶水，欲言又止。踟蹰良久还是开了口。
若让他从旁人处听到，还不如亲自说出口：“听说……送亲队伍发生意外，公主……公主的轿子滚下了悬崖，生死未卜……”
他运笔的手停了停，口中腥甜，一口鲜血喷在了画上，染成了朵朵绚烂的桃花。
屋外春色正浓，有股暖暖的清香飘过，像一幅古色古香永不褪色的画。
（1）
那年。
石溪镇河边的古柳上，一名黄衣少女和青衣少年坐在枝头，荡着脚，吃着糖。
黄衣少女对青衣少年说：“师姐，糖吃完了，你还有铜板吗？”
男扮女装的少女跳下来，拍了拍手，抹了一把嘴角的糖渣，叹了口气：“没了！”
少女捂着咕咕叫的肚子：“可是师姐，我还想吃。”
冬葵狡黠一笑，抽过一旁细柳搓成马鞭，鹅黄少女歪头看着不明所以。
冬葵朝她一颔首：“瞧好了。”
她跳到不远处的一座石桥上，对路过的孩童大吼一句：“打劫。”
冬葵是石溪镇的孩子王，她爹温如玉是镇里有名的大夫，平日里待人亲厚，救死扶伤。乡亲们都很敬重他，连同厚待他的女儿冬葵。
据说温大夫原是宫里的太医，因得罪了权贵而遭流放。芍药是他行医途中捡回来的孤女。性格温顺，相貌温婉，与假小子冬葵格外投缘。两人经常在一起，满山满街跑，一起分享好吃好玩的。
“打劫啊，听到没？”冬葵拿着柳条鞭，朝两个还未脱尿裤的孩子叫嚷，两个奶娃被吓得哇哇大哭。
芍药看不下去，重新拉冬葵坐在树上，讪笑：“呵呵呵……师姐，我……不饿了！”
两人荡了一会，冬葵忽然眼前一亮，拉着芍药跳下树来，芍药差点跌倒，还来不及换气就听师姐对着一棵粗柳嚷道：“出来！我看见你了。”
不一会，从柳树后面走出来一个白衣少年。芍药吃了一惊，这个少年长得也太好看了，白白的皮肤，黑白分明的眸子。就脸有点红，像个姑娘。
“周大少爷，给钱吧，要不然……”冬葵握紧手中的马鞭，一脸坏笑。
周晏眨了眨眼，低头摘下腰间的钱袋，上前递给冬葵。
冬葵一把夺过，拉住芍药便跑，芍药回头看了周晏一眼，周晏也正瞧着她，她朝他歉意一笑。
（2）
阳光正好，春意阑珊。
夫子在上面讲得滔滔不绝，芍药在底下睡得雷打不动。
她不想上私塾，可师父对她说，如果她不上学就得待字深闺，学刺绣女红，再裹个脚。不许和冬葵出去瞎跑，吓得她乖乖进了学堂。
迷迷糊糊中，有人拉了拉她的衣角。她抬头就看见了那个穿白衫的少年。
“这位是周府大少爷周晏，从今儿起，他就跟大家一起读书学习。”
弟子们都咬耳朵窃窃私语。
周家是石溪镇的大户， 还请不起先生在家教书，巴巴送儿子到私塾来？
正想着，冬葵附耳过来，在芍药耳旁低语：“以后咱俩有钱花了。”
芍药闻言转头看向周晏，恰好四目相对，周晏飞速低下头， 死死盯着书，耳朵红得就快渗出血来。
毕竟是周家少爷，和他们的阶级性矛盾根深蒂固，周父周母平日苛待佃农，狗仗人势，这笔仇，都算在了周少爷身上。
私塾里的孩子没有不欺负他的，轻者抢他钱，弄脏他的衣服，打翻他的饭碗；重者放学围堵，殴打他。
芍药觉得他有些可怜。每每在冬葵讹他钱财时出手阻拦。
冬葵说：“你可别心软，这些钱算啥，都是他父母平日里苛刻佃农的钱。”
终是有一日，同学们玩大了，把周少爷推进冰寒的河里。
第一日，他没来上学。第二日，他还是没能来。她向冬葵打听，冬葵道：“周大少爷，皮细肉嫩，恐生病了，嗐，管他呢！”
芍药想到，周大少爷落水这事，冬葵也参与其中。心里实在过意不去。便趁夜间偷摸进师父药房，配了一副治伤寒的药。
恰逢放沐日，她从周府后院狗洞爬进去，绕到周少爷的院子里。
春寒料峭，周晏正盖着披风靠在竹榻上温书。芍药忽然觉得自己有些冒昧，堂堂周府，又怎么会缺医少药呢？
待转身爬回，却无意碰倒墙角的一盆花，还崴伤了脚，一阵刺痛传来，袜子上已洇了血。
她握紧脚踝，一抬头对上了一双漆黑的眸。
温润如玉的少年手持书卷，脸上俱是吃惊的表情。
“我……我……”芍药不知道该说什么。
周晏的视线落在她受伤的脚踝上，什么话都没说放下书本查看她的伤势。
阳光灿烂，少年骨节分明的手指似乎有股魔力，指腹冰凉的触感让她微微红了脸。
那个黄昏，受伤的芍药是被周晏背着送回医馆的。
穿过芳草萋萋的古镇，穿过小桥流水，穿过无数古色古香的记忆，落在了两人斑驳的童年。
（3）
绿叶由绿转深，春天过去了，夏天来了。
这日，芍药蹲在医馆门前替师父看门，抬头就看见了冬葵，她散了发，换上了女儿装，看呆了捣药的门童。
平时男儿装束惯了，再换回女装，冬葵真的美得清新脱俗。
她红着脸，拉过发呆的芍药，在她耳旁道：“我们一起去买糖。”
说是买糖，恐又要去打劫周晏。
冬葵不等她拒绝拉起她的手就往清溪边跑。
远远地，她看到周晏走来，不知为何，忽然脸上一热，背过身去。
听到耳后冬葵叫住周晏，一反常态对他道：“多谢前日仗义相救，从今往后，你就是本姑娘我的人……呃，我罩着的人了。若有人再敢欺负你，本姑娘绝不轻饶。”
原来是前日的事。
冬葵来了癸水不自知，弄脏了衣服，平日里跋扈惯了，看到自己身体流那么多血，吓得哇哇大哭。
夫子也明白过来却不知该如何说，这时，周晏脱下外罩帮她挡住了脏污，并叫他的小厮将冬葵送回了家。
都第一次做姑娘，我和冬葵都吓傻了，后来听师父说，这是女子正常的生理现象，我才想起我读过的《寿世保元》有云：“室妇十四岁，经脉初动，名曰天癸水至。”
十四岁啊，原来我们已从懵懂的年纪，慢慢长成心智成熟的大姑娘了。
周晏没作声，一瞬间，气氛有些尴尬。冬葵清了清嗓门，嗫嚅着道了句：“周公子啊，我……”
芍药余光瞥见冬葵脸颊肉眼可见的红了，觉得自己留下来实在有些多余，便跑远了。
芍药跑到东湖边，看到河里的藕花快谢了，想着应该可以采些莲子回去煲汤，便挽起裤管准备下水，可脚刚探进水里，天空忽然电闪雷鸣，倾盆大雨浇了下来，等芍药抱住头跑到树下时，浑身都已经湿透了。她才站稳，一双手便把她拽出了树荫。
周晏说：“打雷呢，不能躲在树下。”说着拉着她便跑。
跑至一个山洞，周晏把她推进去说：“就在这里躲躲雨吧！”
芍药抬头见他大半个身子都淋在雨中，便说：“你也进来吧！”
洞口太小，周晏为难，踟蹰片刻还是缩进来，两人头不小心碰到一处，周晏立刻往后退了一步，依旧将半个身子淋在雨中。
芍药皱着眉，用力将他拽进来，小小的山洞勉勉强强容纳下他们两个人，周晏有些局促，背过身，免去了四目相对的尴尬。
芍药道：“冬葵呢？”
周晏不作声。
芍药打了个喷嚏，周晏急忙掏出帕子往后递给她：“擦擦吧，小心着凉。”
帕子真好看，纯白，左下角绣着一株红梅。芍药舍不得弄脏了帕子，攥在手心：“帕子脏了，我洗洗还你。”
“嗯”
周晏动了动，身子往外移了移，将大半雨水和风挡住了。
芍药心头一暖，朝他微微一笑。周晏立刻低下头，脸刹那红成一片。
（4）
回到家，她看见冬葵扑在床上哭，说那个该死的周晏拒绝她，她要和他誓不两立，问芍药站不站在她这边。
芍药红了脸，嗫嚅着说不出话。
冬葵就戳着她的眉心道：“好哇，原来你也喜欢那个娘娘腔。”
“对了，你还偷偷给他送过药。”
“哼，再不跟你做姐妹，从此一刀两断！”
……
三日后，等周晏回到私塾，再没见到芍药和冬葵。
散学后，他去医馆找她，却见医馆大门紧闭，邻居跟他说，温大夫一家搬走了，搬去了哪里也不知道，不过马车好像刚刚出镇子，现在追还来得及。
周晏想也没想，追了出去。
可是他没能追上，看着暮色降临，星辰暗淡，他颓倒在那棵古柳下，黯然神伤。
忽然，身边多了个人，他抬头，发现芍药时，黑眸灿若星辰。
不管不顾，他起身一把抱住她，像抱住一件失而复得的珍宝。
芍药靠在他胸前，周晏感觉胸前一阵湿意。
“晏哥哥，我要走了！”
他身子一僵问：“去哪里？”
芍药道：“我娘病重，也许……也许我再也不回来了……”
周晏呆呆站着，再也说不出话来。
芍药道：“我知道你会来找我，所以推迟了日子，明日……明日你会来送我吗？我把帕子还你。”
周晏眼睛酸涩，艰难地点了点头。
第二日，芍药站在一辆华贵的马车前，与冬葵、师父话别，可是周晏没有来。
等了许久，等来了周家小厮，气喘吁吁地对她讲：“少爷不来了，他病了。”
芍药眸光黯淡了，像熄了的萤火，她转头吩咐马夫道：“那我们走吧！”
马车绝尘而去。
（5）
时光悠悠，转眼已过三年。
这一年石溪镇出了一件大事，周家少爷周晏进京赶考，高中状元。
这是石溪镇百年来出的第一位新科状元，小镇锣鼓喧天，热闹非凡，周家更是张灯结彩，正当他们期待周晏衣锦还乡时，却传来帝都外敌入侵，朝廷急需栋梁，周状元直接在帝都任职了。
时值夏末花开，皇帝在凤仪宫举办百花晏，邀请朝中四品以上的官员参加，周晏也有幸被邀。
刚坐定，就听隔壁同僚小声议论：“听说今日皇族之人都要参加，还包括几位未出阁的公主。此次科举，皇上选用了不少年轻官员。 看来，名为百花晏，实则是来选婿的。”
“能成为皇家女婿，也算不枉此生。”
另一位官员哭丧着脸道：“上个月，家里刚给安排亲事，恐我无缘驸马了。 ”
身边的声音渐渐停了，三人都注意到了一旁饮酒的周晏，这位年轻的状元公举止文雅，面容英俊，超凡脱俗。
大家纷纷调侃他是驸马的不二人选。
一旁与周晏交好的同僚趁醉低语：“人家周公子有心上人的，我曾见周兄睡梦里都抱着一个女子画像，那女子貌若天仙，不是凡尘女子可比。”
这时，周晏听到皇帝呼唤他名，他起身上前行礼，皇帝指着满院繁花，让他赋诗助兴，周晏凝神片刻，刚要开口，便听见酒杯落地的清脆声。寻声望去，但见花丛中一抹鹅黄微动。
那一刻，他的大脑一片空白，已成的诗句再也念不出口。
文帝膝下有五位公主。五公主长安，乃陈贵妃所出，陈贵妃与文帝本是表亲，自幼结亲，青梅竹马。后来陈家倒台，贵妃受株连，生下长安后身子孱弱，迁居庙宇，不问世事。她不愿女儿一人留在宫中，便把刚满月的小长安偷偷带出宫，由山下石溪镇大夫温如玉收养。后来贵妃病重，被念旧的文帝接回宫中，一同接回的，还有流落民间十四年的长安公主。
这是周晏打探到的关于长安公主的一切。
长安。芍药。
他轻轻念着。心里涌起淡淡心疼。
明明是一国公主，却过着颠沛流离的生活，吃着难以下咽的饭食，穿着打补丁的衣服，有很多次，他看见她怀里揣着煮熟的鸡蛋往山上跑，大雨滂沱，小小的身影，无数次摔进泥坑。
他不知道她要做什么，以为又是家里缺某样药材，上山去采。却不知道山上住着她的娘亲。
他从不知道，她灿烂的笑容背后，原来藏着那么深重的无奈。
贴身侍从送来一封信。
只有五个字，卯时，桐花楼。
桐花楼是京都最大的戏楼，一身紫衣的周晏出现在门口与周围达官显贵的公子格格不入。
这时一位青衣小厮上前对他作了一揖，道：“三楼雅座，有请。”
戏台上正咿咿呀呀唱着《牡丹亭》，穿过熙攘的人群，穿过长长的回廊，推开门，没有艳俗的大红绸布和浓郁的脂粉香，只有清新的浅黄和淡淡茉莉香。
芍药坐在窗边，一身襦裙，长发如瀑，三年未见，她出落更加标致，如出水芙蓉，让人怦然心动。
“这里怎么样，晏哥哥。”她笑着为他斟了一杯酒。
周晏一眨不眨地看着她，不知不觉就红了眼眶：“芍药，你知道吗？我找了你三年。”
芍药脸上的笑容消散了。用力吸了吸鼻子：“当年母妃病重的时候我就告诉过自己，再不哭了，可是看到你，又忍不住了。”
说着她的眼泪就大颗大颗落了下来。
周晏起身把她抱进怀中，叹息道：“那就不要忍了，想哭就哭吧。从今往后，你不是一个人了，你还有我，我就是你的依靠。”
芍药在他怀里哭了很久，然后告诉周晏当年发生的事。
皇后派人查到陈贵妃所在的庙宇，要对她赶尽杀绝，还好皇帝身边的暗卫及时出现，救了他们。
有惊无险。
母妃昏迷了三日三夜，她就在佛前跪了三日三夜，或许是她的孝心感动了上苍，母妃醒了。
“那你也不该折磨我，害我找了你这么久，我曾发誓，如果找不到你……”他自知食言，话到嘴边咽了回去。
如今他们身份不同，他不确定芍药的心意。
他们一同出了桐花楼，发现外面灯市如昼，才想起来今日是七夕。
街上游人如织，周晏怕她被人流冲散，紧紧握住她的手。
今日他着紫色官袍，身姿挺拔，芝兰玉树。他手心的温度一直蔓延到她心里。远处的烟火在天幕炸开。
“真好看啊！”她抬头，眸中熠熠生辉。
周晏回头，他们相视而笑，那个时候，她在想，如果这个世间有永恒，那么这一刻，便是了。
他们穿过灯火璀璨的长街，看玉兔灯猜灯谜，还去了织女娘娘庙。许下了一生一世永不分离的誓言。
很晚，他送她至宫门口，周晏看着她，唇角带着笑。
（6）
“你向我父皇求赐婚，我就嫁你。”梦里，她看见芍药笑着对他说。
翻来覆去不能入睡，干脆起身作画。
那海棠树下的女子，眸若春水，目似朗星。他指尖缓缓抚过她眼角，眉心，就这样静静看了一夜。
第二日，当他兴致勃勃拿着求亲的帖子准备呈现给皇帝时，朝堂内外一片冷肃。
边关战急，烽火连三月，国库亏空，粮草不足，百姓惨到易子而食，各地农民军纷纷揭竿而起。
皇帝愁白了头，与心腹大臣商量了三天三夜。后来，皇后提议，以和亲暂缓战事，给朝廷军队多些喘息时间。
皇帝同意了，关于和亲人选上，皇后说，若非真正的公主，恐让北方蛮夷不满，而宫中恰逢适婚年龄的公主也是有的，三公主长乐和五公主长安都很合适。
可是，长乐自小便养在膝下，她可是文帝的宝贝，舍了她，等于要了皇帝半条命。
皇帝很快下了圣旨，陈贵妃听完圣旨便晕了过去，芍药也惊呆了。
她想跑出去找周晏，却被皇后以待嫁为理锁在长春宫。
长乐来看她，她拿着皇帝的赐婚诏书跟她炫耀——
“新晋状元郎，才华横溢，年轻有为，还颇得父皇赏识。”
她靠近芍药，在她耳畔低语：“最主要的是，从别人手里抢来的东西，吃着才香。”
皇帝一直对陈贵妃有所歉疚，所以长安入宫后，分走了长乐的大部分宠爱。这让自小在蜜罐里长大的小公主万分不满。
那场百花晏，她对玉树临风的周晏一见倾心，也派人查了长安和周晏的事，于是借这场战事，让母后拔了这个眼中钉。
坏人姻缘，落井下石这种损阴德的事小公主没少干。
越是争抢来的东西，越能激发小公主扭曲的占有欲。她对这位状元郎也越来越有兴趣了。
（7）
长安穿起嫁衣是一个阳光明媚的日子。
长安公主出嫁，全京城的人都沸腾了。
她坐在轿子里，阳光晃动着车幔上的流珠，忽然就叫她想起那个遥远的小镇，那个穿白衣的小少年和窗口明媚的阳光，原来这么早，她的心已动。可是那日七夕，他们明明在织女娘娘庙许下一生一世的誓言，缘分竟然会那么浅。
泪水一滴一滴落在如火般鲜红的嫁衣上。他说，从今以后，你可以哭，可以懦弱，我就是你的依靠，可是从此以后，长安没有依靠了。
胸口一阵痛，喉间腥甜，一口血涌了出来。
周府内。
周晏站在院中，一抬头，阳光落进眼中，觉得刺目的疼。
他抗旨拒婚，誓死不从，被陛下削去一切官爵，贬做地方小吏。
朝中缺乏将才，他主动请缨，为西北赈灾、安抚民心，平息西部叛乱，只因西北大营离她最近。
西北风沙排山倒海，粗粝的沙砾刮伤他白皙细腻的皮肤，一双拿笔杆的手，也在一次次行军磨炼中长了一层又一层坚硬的茧子。
一次赈灾途中，他遇见了一名饿晕的女子，女子虽满脸溃烂，但他还是从她的眼神中认出来，竟然是冬葵。
冬葵流着泪说：“三月前，蛮夷来犯，与当地农民军在石溪镇恶战，石溪镇已成一片废墟，爹死了，我被人强掳来做军妓，不堪受辱，未曾想竟然遇到了你。”
冬葵朝他磕了个头：“大人，我没地方去，求你收留我吧，大人？”
冬葵见他愣愣的，面色惨白一片。
复想起尚在石溪镇养老的周父周母。
乱世之中，人命如蝼蚁。
为人子者，不能尽心尽孝，悔懊已迟矣。
半个月后，帝都传来大事。
长安公主在出嫁途中，路遇农民军，那帮强盗劫财劫色，将嫁妆尽数抢空后欲对公主无礼，公主不堪受辱跳入万丈悬崖，保住了皇家尊严，京中人人都在传颂公主的气节。
已重病在身的周晏听到冬葵回来如是说，再也强撑不住，一口鲜血喷出。落在案上的海棠美人图上。
似朵朵桃花花开绚烂，殷红的花瓣随风起舞。
冬葵惊叫出声，可他再也没有声音。
（8）
他在黑暗里睁不开眼睛，忽然一束光照过来，他看见一株海棠树，那树下撑伞而立的女子穿着血色的嫁衣。
回眸间，倾城国色。
她向周晏伸出手，让他救救她。
她说悬崖底下冰泉好冷， 她好痛。
周晏睁开眼睛，看到冬葵。他开口道：“她没有死，她让我去救她。”
冬去秋来。
一年复一年，蛮夷最终退回漠北。西北恢复短暂和平。
周晏还在等。他的身体一天不如一天。夜间常常咳血，大夫说，他只剩一口气吊着。
他笔下的海棠春图越来越精湛，在这个战后平静的小村落，没几个懂画的人。
他们一起回了石溪镇，小河潺潺，古柳长青，不见故人。
冬葵每日摆摊，换来的银钱寥寥无几，都散了流民。
一日，她正在收摊，一抬头，只见黄衫飘动。有个戴着面纱、眉眼弯弯的姑娘站在不远处，一眨眼就不见了。
又一年夏至。冬葵如往年一样，去山上上坟。
葱郁的松树下，多了一座坟，周老爷，周夫人，还有周晏。
起风了，灰烬如蝶般盘旋，冬葵一回头，又看见了黄衣长发的女子。手一松，黄色的纸钱随风飘散。
“他一直在等你，一直等你。可是你都不出现。”
冬葵徐徐说着那些前尘往事，这都是周晏告诉她的。
那一年，她和芍药坐在古柳上，周晏一抬头，只见黄衫飘动，那个笑得眉眼弯弯的少女美得让他炫目。她可能不晓得，只那一眼，周晏的心里便永远抹不去那抹鹅黄了。冬葵抢他的钱，他本想说，如果需要的话，我可以拿更多的钱给你。可看着芍药，他却怎么都说不出话来。
在私塾里，周晏看到芍药，开心得连同学抢他吃的、欺负他都不在乎了。
那个雨天，他看见芍药一个人跑向东湖，他听不见冬葵的告白，不由自主地跟上了她。怕她淋雨，带她去山洞躲雨。小小的山洞里，他靠着她，比吃了蜜还甜。
芍药离开的时候，他谎称病了，躲在树后，默默看她上了马车绝尘而去。他在想，若不说再见，就一定会有再见的那天！
那日，他在树下站了一天，就那么呆呆看着她离去的方向，回到家得了风寒，整整半月才好。
他打听到芍药去了帝都，所以他发奋读书，不为光宗耀祖，只为金榜题名在帝都找寻她。
那时，冬葵对周晏的心思就散了，他与芍药，分明是上天绑在姻缘簿上的两个人。
可是世事无常。
当年跌落山崖，涯底的冰泉凝固了她的血液，将她欲散不散的三魂七魄聚拢来，她撑着一口气，一直等到第七日，被路过的渔民所救。
后来，有个自称神医的人遇到她。说是帮她治伤，其实是拿她当实验品。
这么些年，她尝百草，品剧毒。被折磨得体无完肤。
神医几乎将她的骨骼全部打碎再一截截摆正，肌肤一寸寸修补，整整三年，那样的痛，很多次，她都要咬舌自尽，可每次梦中，她都能听到有人在唤她，让她不要死，要活着。
后来，她所在的小村落乱了，神医弃她逃跑，她才跌跌撞撞随流民回到小镇，无意间看到了一幅海棠美人图，看到画中的笔法走势，就知道，是周晏在找她。
她揭开面纱，露出斑驳可怖的一张脸，几乎不成型的五官，可怕得像地狱里的恶鬼。
“我这副尊容，哪里还配得上他！”
有多少次，她只敢远观，看到冬葵在卖画，他来收摊，岁月悠悠，不减其风华。
他还是那个芝兰玉树的翩翩儿郎。
冬葵轻轻拍了拍她的肩，哽咽道：“你以为周晏好过吗？三年前，自听你的噩耗后他不吃不喝，耗坏了身子，患了肺痨，若非有一口气撑着，他早就去了。”
“别人都说你死了，偏他不信。他一直在等你。”
“直到再也熬不住。”
芍药的眼前渐渐模糊，泪水慢慢流了下来。她终于难以抑制，跪在周晏坟前嚎啕大哭。
（后记）
东湖的莲子熟了，冬葵采了一些回来酿莲子粥。
今日是端午，她好不容易说服芍药留下来陪她用餐。
放好洗净的米和莲子，冬葵假意去洗衣服，穿过院子，来到后门，对着等在门边的男子说——
“去吧。”
清风悠悠，阳光灿灿，一身白衣的男子站在一树海棠花下，对着屋内盛粥的女子，浅浅一笑。
女子手中的粥勺落了地，清风徐来，花瓣如雨，洒落他们一身。
冬葵抬手擦了一把眼角的泪，这计策还是她想到的，若他不假死，她永远不会现身。
不管上苍留给他们的时光还有多少，至少这一刻，他们终于在人间相聚。
